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PREMIERE LECON 



BOILEAU 



IDEE GENERALK ET COMMENCEMENTS 



Si nous avaiiQons que Boileau fut un revoiution- 
naire, peut-^tre criera-t-on au paradoxe. On nous 
permettra cependant de soutenir ct de demontrcr 
que du moins il continua la revolution commencee 
par Malherbe. — Ce fut la revolution de Tordre. — 
II la celebre hautement : 

Enfm Malherbe vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot ttiis en sa place enseigna le pouvoir, 
Et red ui sit la Muse aux regies du Devoir. 
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Tout reconnut ses lois ; et ce guide lidele 

Aux auleurs de ce temps sert encor de moddle*. 

Non seulemenl Boileau celebre cette revolution, 
mais il la poursuit et Tacheve. Contre la fant^sic 
dereglec, contre Timagination envahissante et folle, 
il restaure et intronise la Raison. II Tetablit dans la 
litterature, comme avait fait Descartes dans 4a phi- 
losophic. LArt poetique, selon I'ingenieuse remarque 
d'un philosophe de nos jours, est en quelquc 
sorte le Di^cours sur la Methode de la poesie * . 

Boileau fit dans les vers une retbrme pareille a 
celle de Pascal dans la prose. « C'est de Pascal 
surtout et avant tout, dit Sainte-Beuve, ijUe me 
parait relever Boileau. On pent dire qu'il est ne 
litterairement de^ Provinciates^. » Voltaire avait dit 
plus bri^vement : « Pascal , le premier des satiri - 
ques fran(^is, car Despr6aux ne fut que le se- 
cond. » 

Les plus grands et les plus beaux esprits du 
siecle se trouveilt d'accord pour refrener Timagina- 
tion usurpatrice. Pascal s*el6ve contre '« cette superbe 
puissance ennemie de la Raison ». Bossuet a son 
tour : « L'experience fait voir, dit-il , qu'une imagina- 

i. Art poetique, diant !•**, vers 151 et suivants. 

2. Fr. Bouillier , Histoire de la Philosophie cartmenne* 

3i Causeries du LMndii t. VI. 
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tion trop vive etouffo le raisoanement et le juge- 
ment*. » Et il proclame que « le bon sens est le 
maitre de la vie humaine ». Malebranche appelle 
rimagination « la folle du logis » , comme quelqu'un 
qui, avee tout son esprit, n'a pas ete sans avoir 
affaire k cette folle, et sur les livres duquel Bossuet 
6crivait ces trois mots en forme d'arr6t et de sen- 
tence : Pulchra^ nova , falsa *. Moli^re defend ener- 
giquement la cause du bon sens et de la raison. 
Aussi.avec quelle chaleur Boileau lui applaudit et 
Ic glorifie ! Tons ces grands esprits si divers sont 
done unanimes en ce point : II faut que la Raison 
regne et gouverne; Timagination ne doit que la 
servir '. C'est pour ce principe que Boileau combat, 

\, De la Connaissance de Dieu et de soi-mSme. 

2. Des beautesj des nouveaiUes, des fausseUs, — Voltaire 
encore, que Ton rencontre partout, avait dit de I'auteur de la 
la Vision en Dieu : 

Lui qui volt tout en Dieu, n'y voit pas qu'il est fou. 

( Les Systhmes. ) 

3. Fenelon aussi, dans ses lettres, va jusqu'a dire quelaRaisoji 
et Dieu ne sont qu'un. » Raison ! n'es-tu pas le Dieu que je 
cherche? a — Et par la il rejoint Descartes. 

Dans la peinture coraine dans la litterature, c'est a la Raison 
d'abord qu*on demande les regies de la composition ainsi que 
du style. Lebrun et Poussin seniblent des disciples de Descartes 
non moins que CoiMioille, Racine et Roileau. Eux aussi sub- 
ordonnent rimagination au bon sens, et sacrifient a Tidee 
generale du sujet les details ingenieux, mais oiseux ou yuI- 
gaires, qui distrairaient I'attcntion. Lebrun, dans un memoire 
lu en seance publique de TAcademie royale de peinture et de 
sculpture, le 10 octobre 1682, soutient conlre Jean-Raptiste de 
Champagne ( neveu et eleve du celebre peintre IMiihppe du 
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et avcc tant d'imp^tuosite qu'il semble quelquefois 
dcpasser la mesure; par excmple, lorsqu'il dit: 

Airaons done la Raison. Que toiijoiirs nos ecrits 
Empriintent d'elle seule et lour lustre et leur prix. 

Formule excessive , si on la detachait de tout le 
reste. Mais, d'autre part, des le debut de VArt poe- 
lique, il dit nettement qu'on ne peut rien dans 
« TArt des Vers » sans le don naturel , sans la fa- 
culte poetique, qui est bien I'imagination. II recon- 
nait done que cette faculty est un Element neces- 
saire de la po^sie ; 

C'est en vain qu'au Parnasse un temeraii*e auteur 
Pense de I'xVrt des Vers atteindre la hauteur 
S'il ne sent point du ciel Tinfluence scerete , 
Si son astre en naissant ne I'a forme pofete. 

II s'en faut done bien que Boileau proscrive i'ima- 
gihation ; mais il la veut reglee par le bon sens , 
sabordonnee a la Raison; et cela dans les plus 
petites oeuvres comme les plus grandes : 



meme nom) que Poussin a tres bien fait de retrancher de son 
tableau d'Elieser et Rebecca les dix chameaux dont parte I'ficri- 
ture, premierement parce que dix chameaux auraient fait en 
tout cas, dit-il, « une etrange caravane » ; secondement, parce 
qu'il faut, en peinture comme dans les autres arts , « rejeter du 
sujet les objets bizarres qui pourraient debaucher Tceil du 
spectateur et I'amuser a des minuties ». — Voir aussi La 
Bruyere, ci-dessous, p. 137. 
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II faut, meme en chansons, du bon sens et de ^arl^ 

Est-ce tout ? Non ; il y a un troisieme element 
necessaire . Ce n'est pas seulement rimagination , 
c'est aussi la passion qui est indispensable au poete ; 

Que dans tous vos discours la passion emue 
Aille chercher le coeur, rechauffe, le remue. 

Particulierement la passion de Tamour : 

De cette passion la sensible peinture ^ 

Est pour aller aa coeur la route la plus sAre. 

Et le moyen de la bicn peindre, si on ne la 
connait par experience ? 

C'est peu d'etre poete, il faut Hre amoureux^ 

Apr^s cela, I'auteur revient k son point de depart, 
la Raison en tout et toujours. Principalement dans 
Toeuvre dramatique, quelque passionnee qu'elle 
doive ^tre ; c'ost Ih que tout ce qui n'est pas de bon 
sens cloche : 

Mais la scene demande une exacte raison . 

1. « La raison, en somme, doit enchainer le caprice. » 

George Sand, Impressions litteraires^ p. 136, in-12. 

2. Sensible, expressive. 

3. Racine, de m^ine, dans une lettre de sa jeunesse, dit que 
« TAmour est celui de t«ms les dieux qui sait le mieux le che- 
niin du Parnasse ». 
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11 en est de I'cBUvre dramatique k peu pr^s comme 
de la statue : il faut que, dans tous les aspects, la 
raison, la justesse soient satisfaites; il n'y a pas 
moyen d'eluder, de tromper, comme dans la pein- 
ture; la slatuaire est le plus probe de tous les arts ; 
la scene ensuite. 

Qu'on ne se meprenne done point h cette formuie 
atbsolue, « la Raison... el/'C seule ». En realite, on 
le voit, la Raison, Tlmagination et la Passion, 
voil^ pour Boileau la Trinite poetique ; mais la 
Raison est la premiere personne divine . C'est d'elle 
que tout doit proc6der, c'est elle qui doit tout gou- 
verner, c'est a elle que tout doit obeir. C'est done 
pour elle qu'il s en va guerrbyant contre tous ceux 
qui en meconnaisseni I'empire, contre les ^crivains 
de raauvais goilt, de mauvais sens. 11 les traite 
comme des rebelles : point de quartier ! La bataille 
dure longtemps, sans tr^ye ni merci. Enfin il vient 
a bout de la Fronde litteraire, comme Louis XIV 
de la Fronde politique; il r^tablit I'ordre sur le 
Parnasse , comme a fait le Roi dans TEtat. L*un et 
Tautre rasseniblent et disciplinent les forces ^parses 
de la France. 

MaiSj a I'exces de I'anarchie, succWe I'exces 
oppose : en litterature ou en politique , c'est la reac- 
tion ordinaire (comme, en physique, la loi d'oscil- 
lation) : apres que I'ordre a ete en souffrance, c'est 
la liberty qui patit. Boileau, comme Malherbe, serre 
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trop le frein. Son esprit est droit, mais rigide. II 
manque de flexibility. II a ses bornes et ses lacunes. 
Nul ne possMe tous les talents. 

Non omnia possumus omnes ^ 

La Nature , fertile en esprits excellents , 
Sait entre les auteurs, partager les talents. 

Mais, quels que soient les partages, on pent dire 
d'une maniere g^nerale qu'il y a deux ordres de 
poetes. Dans le premier, les g6nies qui congoivent 
et nouent fortement des oeuvres puissantes , orient 
des caract6res, plantent des personnages debout, 
aussi vivants et plus durables que le commun des 
etres humains mis au monde par la Nature. En se- 
cond lieu , les 6crivains qui , ne possMant ni assez 
de force ni assez de feu pour creer de telles ceuvres ,• 
n'ont.que des inspirations partielles, imagination 
des details. Les premiers, un Hom^re ou un Shak- 
speare, sont des oceans de fecondite, dont chaque 
goutte contient mille germes de vie ; les autres ne sont 
que des vases qui puisent un peu de I'eaudes pre- 
miers. Boileau a tr6s peu d'invention d'ensemble. II 
montre plus de bon sens que de g6nie. — Mais 
c'est le bon sens qui est son genie. La haine du 
faux , Tamour du vrai , voilk sa passion , sa flamme. 

Rion n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 
1 . Virgile. 
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Sa veine poetique n est pas abondante ; son talent 
manque dc souffle , d'originalite : on sent trop sou- 
vent dans ses vers Ic travail, la reminiscence; les 
cadres et les details, il imite tout : Horace ayant 
fait des Satires, des Epitres, un Art poetique, Boi- 
leau fait des Satires, des fipitres, un Art poetique. 
Mais, lorsqu'il est bien inspire, et par lui-mt^me 
Qa et 1^, il parle d*or. Et puis, chose non indiff6- 
rente k la qualite du talent, c'est un honn^te 
homme et un brave coeur, chez qui le sens critique 
se double du sens moral. Sa sensibilite et sa raison 
ne font qu'un. Avec quel ferme accent il dit : 

Le vers se sent toujoiirs des bassesscs du coeur. 

Aussi , en son genre et dans ses limites , ne laisse- 
t-il pas d etre admirable. — « Celui que j 'admire 
cntre tons » , dit un homme qui ne faisait pas pro- 
fession de litterature, mais qui jugeait d'autant 
plus impartialement les litterateurs , et dont le parler 
franc - comtois sonnait haut et ferme, « celui quo 
j 'admire entre tons, non pour sa puissance poetique, 
mais pour I'integrite de sa raison, c'est Boileau * ». 

Sainte-Beuve , apr^s Tavoir un peu meconnu dans 
le temps de sa jeune ferveur romantique , plus tard 
fit amende honorable, lui rendit justice et hommage. 
« Saluons et reconnaissons aujourd'hui , dit-il , 

1. P.-J. Proudhon, De la Jttstkedans la Revolution, etc. 
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la- noble et forte harmonie du grand si^cle. Sans 
Boileau et sans Louis XIV, qui reconnaissait Boileau 
comme son controleur general du Parnasse, que 
serait-il arrive? Les plus grands talents eux-memes 
auraienWls rendu 6galement tout ce qui forme 
desormais leur plus . solide heritage de gloire ? 
Racine, je le crains, aurait fait plus souvent des 
Berenice; La Fontaine, moins de Fables, et plus de 
Contes; Moli^re lui-m6me aurait donn^ da vantage 
dans les Scapin, et n'aurait peut-^tre pas atteint 
aux hauteurs s^veres du Misanthrope, En un 
mot, chacun de ces beaux g6nies aurait abonde 
dans ses d^fauts. Boileau, e'est-a-dire le bon sens 
du poete- critique, autoris6 et double de celui d'un 
grand roi, les contint tons, et les contraignit, par 
sa presence respectee , k leurs meilleures et h leurs 
plus graves oeuvres ^ » 

M. Nisard, avant Sainte-Beuve, d^s 1844, avait 
exprime la m^me idee , et concluait ainsi : « U faut 
songer k Tinfluence qu'un esprit excellent, ferme, 
sans complaisance, sup^rieur par la raison, pent 
exercer m^me sur des hommes qui le surpassent 
par Tetendue et la fecondite du g^nie '. » 

Apres la gloire souveraine de ceux qui creent , il 
en est done une aussi pour ceux dont la ferme rai- 
son les reconnatt d'abord et les salue, et puis les 

1. Causer ies du Lundij t. VI. 

2. Histoire de la Literature frariQaisey t. II, ch. vi» 
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force de se perfectionner. Dou6 d'un sens critique 
tres 6veille, prompts distinguer les belles ceuvres, 
Despreaux se range sans hesiter du c6t6 des grands 
novateurs, et marche avec eux, avec Corneille, avec 
Moli(^re, avec Pascal, avec Racine ; il les soutient 
contre leurs adversairos; il les defend rosolument; 
a I'occasion, il les console, il les venge; et trouve 
dans son coeur pour les r6conforter ses vers les plus 
charmants ou les plus beaux (les vers sur fe Cidy 
VEpUre a Racine, les Stances a Moli^re). 11 est 
tantot leur sergent de batailte, tantol le clairon de 
leurs grands combats, le proph^te assure de leur 
gloire durable, le heraut de leur avenir. • 

Sain de cceur comme eux, ami du droit sens, il 
a comme eux pour adversaires les esprits mal 
equilibr(3s, malsains de goiit , parfois de moeurs : 
car le mauvais gotlt vient souvent d'une ame in 
suffisante et d'un coeur sans noblesse. 
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Toutes les circonstances semblaiont Tavoir form6 
expres pour Toeuvre n6cessaire qu'il vint accomplir. 

Ne en 1636, Tann^e du Cid (sous quel astre plus 
beau un poete pouvait-il 6clore?) a Paris, rue de 
tousalem , tout a c6t6 du Palais-de- Justice, lui le 
futur justicier litteraire; dans la chambre meme, 
dit-on, ou fut couQue la Satyre M^nippie, qui 
donna le trone a Henri IV et sauva la France ; non 
loin de la maison qui devait (Hre le berceau de 
Voltaire* — pour pcu qu'on eiit de goilt k la 16- 
^ende, avec un brin de fantaisie et d*astrologie, 

i . Dans la cour du Palais je naqiiis tun voisio. 

Voltaire, Epitre a Boifeau. 
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quelle conjonction ! — il etait le onzi^me des quinze 
enfants de Gilles Boileau , greffler de grand'chambre 
au Parlement de Paris. Quelques-uns de ses aieux 
depuis trois slides avaient appartenu au barreau. 
II se d^nomme, dans son Epitre x, 

Fils d'un p^re greflier, ne dVieux avocats*. 

et, parodiant avec gaiete le vers dans lequel Agrip- 
pine enum^re ses degr^s de noblesse, 

Moi, fiUe, femme, soeur el mere de vos maitres, 

il dit encore : 

Fils , frere , oncle , cousin , beau-frdre de greffier. 

II n'avait que dix-huit mois lorsqu'il perdit sa 
mere, qui mourut a T^e de vingt-trois ans. II se 
trouva ainsi prive « des tendres soins qui embel- 
lissent Tenfance, » et de Tinfluence heureuse que 
rien ne remplace. Le pere, tres occupy, etait force 
d'abandonner Tenfant k une vieille servante impe- 
rieuse et dure, qui le logea dans une sorte de don- 



1 . Plus tard , comme 11 faut toujours par quelque endroit payer 
tribut a rhumanite, il s'avisera, etant devenu historiographe 
du rot, de vouloir etre noble, — ecuyer, dira son epitaphe, — 
et de faire remonter sa noblesse a 1372. U ecrit a Brossette, le 
9 raai 1699 : « Pour mon affaire de la noblesse , je I'ai gagnee 
avec eloge,... et j'en ai I'arret en bonne forme, qui me declare 
noble de quatre cents ans. » Brossette, trop curieux, demande 
communication de Tarr^t. Boileau allegue qu'il est trop long 
pour qu'on le lui envoie. 
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jon au-dessus du grenier. Lorsqu'il commenQa do 
grandir, une autre place etant devenue vacante a 
r^tage au-dessous, on le mit \k ; de sorte qu'il disait 
en riant : « Je suis descendu au grenier. » Une en- 
fance quasi solitaire , si elle refoule douloureuse- 
ment la sensibility, d^veloppe la reflexion. 

On le fit entrer ensuite au college d'Harcourt*, 
oil il commenoa ses 6tudes ; puis a celui de Beau- 
vais*, ou il les acheva. Lorsqu'il ^tait el^ve de qua- 
tri^me, il eut la pierre, et fut mal op6re : il en resta 
infirme toute sa vie; ce qui peut-t^tre contribua k son 
humeur parfois un pen quinteuse. Sa philosophic 
achevee, en 1652, il suivit un cours de theologie. Ses 
parents Tavaient destine k ^tre d*£glise et fait ton- 
surer d^s sa quatri^me'. Les arguties de la scolas- 
tique theologique rebuterent bientot son sens recti- 
ligne et net. II se mit a 6tudier le droit ; ei, k I'llge 
de vingt ans, le 4 decembre 1636 , fut re^u avocat, 
comme Corneille et comme Moliere. 

Bient(5t, degoutc de la chicane et de Temphase, 
il renonga au barreau. Plus tard, il 6crit k Bros- 
sette : « J'ai naturellement peu d'inclination pour 



1. Aujourd'hui lyc6e Saint-Louis, boulevard Saint-Michel, 
en face de la Sor bonne. 

2. Toujours a Paris , et non dans la \ille de Beauvais. Ce col- 
lege, avec plusieurs autres, fut absorbe par cclui de Cler- 
mont, ou Moliere etudia , et qui s'est depuis appelc Louis- 
le-Grand , ou etudia Voltaire. On le rebAtit en ce moment, 1887. 

3. Le 21 decembre 1647, a onze ans. 



1 
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la science du Droit civil ; et il m'a paru , 6tant jeune 
et voulant Tfetudier, que la raison qu*on y cultivait 
ri'6tait point la raison humaine et celle qu'on ap- 
pelle le bon sens, mais une raison parliculi^re fon- 
dee sur une multitude de lois qui se contredisent les 
unes les autres, et ou Ton se reraplit la memoire 
sans se perfectionner Tesprit. » 

Au Palais comme k la Sorbonne il n'avait done 
fait que passer. Mais sa tonsure lui avait valu un 
benefice de huit cents livres, le prieur6 de Saiot- 
Paterne. 

La po6sie seule Tattirait. II lisait Malherbe, et 
s'essayait k Timiter. En 16^56, le bruit courut que 
Cromwell allait chercher querelle h la France et 
que TAngleterre nous menagait de ses armes. Le 
jeune homme prend la plume et compose une ode 
contfe les Anglais. Elle d6bute ainsi : 

Quoi ! ce peuple , aveugle en son crime 
Qui prenant son roi pour victime 
Fit du Irone un theatre affreux , 
Pense-t-il que le Ciel, complice 
D'un si funeste sacrifice , 
N'ait pour lui ni foudres ni feux ? 

Deja sa flotte a pleines voiles , 
Malgre les \ents et les etoiles , 
Veutmailriser toutl'univers, 
Et croit que TEurope etonn6e 
A son audace forcenee 
Va ceder Tempire des mers. 
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AFme-toi, France; prend§ la foudre : 
C'est a toi dc reduire en poudre 
Ces sanglants ennemis des lois. 
Suis la Victoire qui I'appelle , 
Kt va siir ce peiiple rebelle 
Vonger la qnerelle des rois... 

Apres cette strophe, qui tout simplement faisait 

appel a la France monarchique contre I'Angleterre 

/e[)ublicaine, on lisait primitivement la suivante : 

Oh ! que la mer dans les deux mondos 

Va voir de morts parmi ses on<les 

Plotter a la merci du Sort ! 

Deja Neptune plein de joie 

Regarde en foule a cette proie ^ 

Courir les baleines du Nord. 

Apparemment ce dernier trait, cette touche docou- 
Icur r6aliste , risquee par le poete de vingt ans , effraya 
plus tard sa prudence, et la strophe fut supprimee. 
La fin de i'ode faisait allusion aux anciennes guerros 
des Anglais contre la France, ce qui amenait dans 
une derniere strophe le souvenir de Jeanne d'Arc : 

Mais bientot le Ciel en colere, 

Par la main d'une humble bergere 

Ren\ersant tons leurs bataillons, 

Borna leurs succes et nos peines ; 

Et leurs corps, pourris dans nos plaines, 

N'ont fait qu'engraisser nos sillons. 
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Ainsi, chez Boileau comme chez La Fontaine, ce 
fut rinfluenco dc Malherbe, toute-puissantc alors, 
qui eveilla le sens poetique. Quant a i'el^mont per- 
sannel et a Tinspiration directe de cette premiere 
pi^co, c'est un noble orgueil national, c'est le sen- 
timent de la patric ^ 

A la mort de son pere, en 1G37, le jeuae homme 
devint libre de suivrc sa vocation. Mattre d'une mo- 
dique fortune (environ 12,000 ecus, soit 36,000 li- 
vres), il renouQa a son prieure. Mc^me il restitua 
le peu de revenus qu'il en avait touches ; et Ton 
dit que cette somme servit de dot a une personne 
qu*il avait aim^e et qui entrait en religion : c'etait 
mademoiselle Marie Poncher de Breton ville *. On 



i, a Mazarin ne crut pas devoir suivre les conseils du 
po^te... II negocia avec Cromwell, il s'allia avec lui centre 
I'Espagne. La Jamaique enlevee aux Espagnols, les gallons de 
Cadix brAles, la ville de Dunkerque assiegee par terre et par 
mer, la yictoire des Dunes, tels furent les resultats de cette 
alliance. » 

Gidel, BoileaUy t. I", p. xu. 

2. C'est pour elle , an rapport de Brossette , qu'il composa 
la jolie chanson de Sylvie : 

Voici les lieux charmants oii mon ame ravie 

Passait k contempler Sylvie 
Ces tranquilles moments si doucement perdus ! 
Que je Taimais alors ! que je ^a trouvais belle !... 
Mon coBur, vous soupirez au nom de linfidele : 
Avez-vous oubli^i que vous nc I'aimez plus? 

D'Alembert et Marmontel critiquent ce concetto, (Pune afleterie 
analogue a celle de la chute du sonnet d'Oronlc, et qui etonne 
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a plaisir h entrevoir que, si Boilcau est demeure 
celibataire, loin que ce soit par egoisme, c'est peut- 
t^tre par fid^lite h une affection apparemment non 
partagee, Dieu m^me pour ainsi dire lui ayant en- 
ieve le coeur de eelle qu'il aimait. 



en effet sous la plume de Boileau. H ne manque pas cepen- 
dant de grAce. La piece, d'ailleurs, est intitulee : Vers d. niettre 
en chant; el, bien qu'un peu manieree de pensee, cette chute 
a Titalienne, qui serl de refrain, eat une fayon do madrigal 
assez agreable. Mise en musiquq par Lambert en 1671 , elle le 
devint davantage encore. Et aujourd'hui , sur un autre air, 
elle plait toujours. 



DEUXIEME LEGON 



BOILEAU 



II 



LEJS SATIRES 



Le voila done poete desormais , — avec un sens 
tres juste et une humeur tr^s vive, mais pen d*mi- 
tiative personnelle. II faut que I'impulsion lui vienne 
d'autrui, qu'il ait regu le premier germe. Ou bien 
iJ a besoin, comme la vigne, de s'accrocher, de 
s'etayer*. Apres Malherbe, e'est Juvenal qu'il prend 
pour appui , pour tuteur. 

De la troisieme satire du poete latin, il compose 

1. La Fontaine de m^me ; et Le Sage ; et bien d'autres 5 
qui n'en sent pas moins immortels . 



v> 
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sa premiere et sasixieme, qui d'abord n*en faisaient 
qu'une, comme dans loriginal. Le cadre est le mdjne , 
et plusieurs des prineipaux traits sont egalemeiit 
empruntes. 11 s'agit d'un poete malheureux, qui 
abandonne la Ville (soit Rome, soit Paris), ou il 
n*a pu trouver h vivre. Le tableau des embarras 
de Paris, episode tres developpe, lui parut plus tard 
devoir tHre detache et mis dans un cadre a part. 

Sous le nom de Damon (quoiqu'il pretende qu'il 
s'agit de Francois Cassandre, liomme de lettres 
misanthrope) c'est lui-m^me qu'il peint, comme una 
sorte d'Alceste avant la comedie * , disant de la Ville 
ce que le Misanthrope dit de la Cour : Que tel et tel 
vivent ici, qui savent s'enrichir par leurs bassesses, 
ou gagner leur vie a flatter... 

Mais moi, vivre a Paris? Eh! qu'y voudrais-je faire? 
Je ne sais ni tromper, ni feindre, ni mentir; 
Et, quand je le pourrais, je n'y puis consentir. 



i . La premiere Satire , coinposee en 1658 , 1'ut publiee en 1666 , 
. I'annee du Misanthrope. Dans une lettre au marquis de Mimeui*e, 
en date dii 4 aoAt 1706, Boileau lui dit qu'il a tout seul vote 
pour lui a TAcademie contre le marquis de Saint-Aulaire , 
dont les vers ne lui plaisent point : « Quelque bien qu'on m*eAt 
dit de lui , j'avoue que je ne pus m'empecher d'entrer dans une 
vraie colere contre son ouvrage, Je le portai a I'Academie, ou 
je le laissai lire a qui \ouhU; et, quelqu'un s*etant mis en 
devoir de.le defendre, j^ jouai le vrai personnage du Misan- 
thrope dans Moliere, ou plutot j'y jouai mon propre person- 
nage, le chagrin de ce Misanthrope contre les mechants vers 
dyarit 6t6 , comme Moliere me Fa confesse j^Iusieurs fois lUi - 
meme , copie sur mon modele . » 
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Je ne sais point en lAche essuyer les outrages 
D'un faquin orgueilleux qui me tieift a ses gage*, 
Dc mes sonnets flatteurs lasser tout Tunivers, 
Kt vendre au plus offrant mon encens et mes vers. 
Pour un si bas emploi ma Muse est trop altierc ; 
Je suis rustique et fier, et j*ai TAme grossiere. 
Je ne puis rien nommer si ce n'est pa^' son nom : 
J'appelle un ehat un chat, et Rolet un fripon. 



Licence excessive, appeler les {^ens par leur nom, 
en les qualifiant de la sorte ! Charles Rolet, procu- 
reur au Parlement, 6tait, a la verite, un hommc 
fort decrie. Le premier president de Lamoignon, 
pour signifier un fripon insigne, disait ordinaire- 
ment : « C'est un Rolet. » Mais autre chose est de 
dire, en conversation , autre chose d'^crire et d'im- 
primer. Dans une premiere edition qui fut faite en 
I660 k Rouen, soi-disant sans la participation de 
I'auteur, on avait mis un autre nom que celui de 
Rolet, cette licence d'injurier un homme vivant, 
meme fripon, ayant sans doute paru trop forte*. 

Le poete, dans cette premiere Satire, attaquait 
aussi un autre fripon plus puissant, un partisan 



1. Dans Id Roman bourgeois de Furetiere, qui parutenl666, 
Rolot est peint sous le nom de Volichonf comnie qui dirait 
l)etU voleur, Convaincu en justice d'avoir fait revivre une 
obligation de cinq cents livres qui- lui avait ete deja payee, il 
tut condamne au bannissement pour neuf ans , a quatre millc 
livres de reparation civile , a diverses amendes et aux d^pens ; 
et I'obligation falsifiee fut lacer^e par le gi'cflier en sapre-* 
sence, le 12 aoiit 1681. 



!l^ 
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fameux qui, du produit de ses rapines, s'etait fait 
batir un hotel * pres de la porte Richelieu : 

Le chemin auJoui*d'hui par oii chacun s'eleve 
Fut jadis le chemin qui menait a la Greve ^, 
Et Mooleron ne doit qu'a ses crimes divers 
Ses superbes lambris, ses jardins toujours verts. 

Dans les editions suivantes, I'auteur, devenu plus 
prudent, fit disparaitre ce passagi\ — Un autre par- 
tisan, qui se nommait Gorge, elait attaque aussi, 
sous le nom a peine de^uise de George, 

Qu'un million comptant, parses fourbes acquis, 
De clerc, jadis laquais, a fait comte et marquis. 

C'est, dit-on, le meme que La Bruyere designe 
sous le nom de Sylvain. « Sylvain, de ses de- 
niers, a acquis de la naissance, et un autre nom: 
il est seigneur de la paroisse ou ses aieux payaient 
la taille. 11 n'aurait pu autrefois enlrer page chez 
Gleobule, et il est son gendre^. » 

1. Qui devint plus tard I'hotel de Grammont. 

2. A I'echafaud. La Greve, devant rHotel-de-Ville, a Paris, 
etait en ce temps-la, et jusque de nos jours sous le regno de 
Louis- Philippe, le lieu des executions capitales. II tut trans- 
porte ensuite a la barriere Saint -Jacques, puis d la place de 
la Roquette. 

3. C'etait k propos de ces especes qu'un autre disait plai- 
samment, au siccle suirant : « lis ont pas&e de derriere la 
voiture dedans, en evijtant la roue. » 
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Le satiriqiic do viiigt-quatre ans, non content 
d'attaquer ces grands et puissants voleurs, poussait 
encore plus loin Taudace. Dans le diocese et arche- 
veche de Paris, en Tan de grdce 1666, il osait iin- 
primer ceei : 

La le vice orgueilleux s'erige en souverain 
Et va la mitre en iHe et la rrosse a la main. 

Quel etait I'archeveque designe dans ces deux 
vers? Si Ton s'en tient k la daUi 1666, h laquellc 
cette premiere Satire fut publiee, Tarchev^cjue de 
Paris etait alors Hardouin de P'^refixe, ancien pre- 
cepteur de Louis XIV. Si Ton prend la date de 
16S8, annee dans laquelle cette piece avait 6te com- 
posee, Tarchev^que etait le cardinal de Retz, exile 
pour ses deportements politiques et galants. C'est 
done lui probablement qui etait vise dans ces vers. 
Cependant, k la date de la publication, on pouvait 
croire que c'6tait Tautre. Dans le premier cas, Tat- 
taque etait juste, mais moins bardie qu*il ne sem- 
ble, puisque Ketz, banni de son si^ge episcopal, 
etait alors en guerre ouverte avec le gouvernement. 
Dans le second cas, elle 6tait injuste et t6m6raire ; 
cependant le jeune homme ne laissa pas de la pu- 
blier, au risf[ue de donner lieu a une telle meprise. 

Ainsi sa hardiesse ne se renfermait pas dans les 
critiques litteraires. Pour celles-ci, h plus forte 
raison, s*en donnait-il h coour-joie. l)es ce debut, 
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il preludait a la guerre contre Chapolain , par les 
voi^ suivants, qu'il retrancha en 1674 senlement, 
lorsqii'il se fut recoiicilie avec son frere atne Gilles, 
auquel ces vers avaient trail ; 

EnliD je ne saurais, pour I'aire iin juste gain, 
Aller bas ct rampant flechir sous (^hapelain'. 
Cependant, pour flatter <?e rimeur tuteiaire, 
Le frere en un besoin va renier son frere ; 
Kt Phebus en personne, y faisnnl la le(,'on,. 
Gagnerait moins ici qu'au metier do nia(?on, 
Ou, pour etre couche sur la lisle nouvelle, 
S'en irait chez Billaine admirer la -Pucelle. 

• 

Gilles Boileau, qui avait su se faire bieiivenir de 
(^hapelain, etait en effet couch6 sur sa liste. II fut 
admis, vinj^t-cinq ans avant son cadet*, a I'Aca- 



1 . Qui etait charge de tenir la feuille des pensions accor- 
dees aux gens de lettres. Ces gratifications* du roi oommen- 
cerent en 1663. 

2. Les trois freresain^s de Nicolas etaient : 1" Jacques, qui 
fut doeteur de Sorbonne et chanoine de la Sainte-Chapelle; 
2" Piecre, sieur de Pu^niorin, intcndant et contr61eiir gene- 
ral de Targenterie, des menus plaisirs et affaires du roi ; 
3* Gilles, connu deja par des (liuvres litteraires avant que 
Nicolas fut sorli du college; avocat, et plus tard payeur de 
rentes, d'oii vint qu'en plaisantant on Tappelait le rentier. 
Tous les Boileau avaient lesprit satirique, a di\ers degres, 
avec plus ou moini de finesse, eomme si, selon la reraarque 
de Sainte-Beuve , la Nature eiit tAtonne et essaye plusieurs 
ebauches avant de tirer sa bonne epreuve, Nicolas Boileau. -^ 
Celui-ci, pour se distinguer de scs freres, prit le nom de 
l>espreaux , de quelques petits pres qui lui etaient echus dans 
Theritage pateriicl. La plupart des contemporains ne le desi- 
gnaienl guere quo f»ar ce dernier nom. 
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d6mie frangaise, oil il succeda a'Collctet le pere, 
en 1659. Nous retrouverCns tout a Theure la suite 
de cette guerre de Boileau a Chapelain. Je n'ai voulu 
qu'en noter ici le commencement dos la premiere 
Satire telle qu'elle etait d'abord. 

La deuxi^me est ie premier hommage. de Boileau 
a Moliere, dont il admire la rare facilite, d'abord 
en fait de rimes , puis en bien d'autres choses, ainsi 
qu'il le dira plus tard. Et voila un cadre trouve; 
moderne cette fois , pour y faire entrer par opposi- 
tion les mauvais pontes et mechants rimeurs ; 
ou bien encore ceux qui ne riment qu'avec peine ; 
tels que lui-m^me; il le confesse modestement : 

Enseij^ne-moi , Moliere, on tu trouves la rime... 
Qiiaiul jo veux dire blanr, la qiiin!euse (lit noir... 

. 11 est bien loin toutefois d'envier, quoiqu'il. en 
i'asse semblant par ironic, la sterile f^condite de 
ceux qui riment ou 6crivent inlarissablement, a 
lort et k travors: 

Bionheureux Sciidery, dont la forfile plume 
Pout tous les mois sans peine enfanter un volume ! 
Tes ecrits, il est vrai, sans art et languissants 
• Scmblent 6tre formes en depit^du bon sens ; 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu'on en puissc dire, 
Un marehand pour les \endre et des sots pour les lire. 
El, quand la rime enfin se trouve au bout des >ers, 
Qu'importe que le reste y soit mis de travers ? 



2. 
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En mtoe lemps done qu'il salue Moliere, — et 
qu'il se lie d'amiti6 avec lui , et avec Racine , La Fon- 
taine, Chapelle, Fureti^re, tons jeunes et hardis, 
d'un goClt nouveau, d'un tour d^esprit moderne, — 
il va frappant sur les poetes du vieux jeu, qui ne 
savent qu'enfiler les rimes au hasard et, avec une 
d6plorable facility, 

Dans leurs vers recousus mettre en piece Malherbe; 

les Scudery, les Desraarets, les Theophile, les Das- 
soucy, les Cassaigne, les Chapelaiu. 

La seconde attaque contre celui-ci est dans la troi- 
sieme Satire, celle du Repcis ridicule, dont le cadre 
est imite d'Horace. On y voit figurer, entre autres 
personnages, deux hobereaux qui se piquent de 
litterature. 

Un des deux campagnards, relevant sa moustache 
Et son feutre a grands poils ombrage d'un panache, 
Impose a tous silence, et, d'un ton de docteur : 
Morbleu ! dit-il , La Serre est un charmant auteur I 
Ses vers sont d'un beau style et sa prose est coulante. 
La Pucelle est encore une oeuvre bien galante I 
Et je ne sais pourquoi je bftille en la lisant. 

La hardiesse 6tait grande, de se prendre si vive- 
ment k Chapelain, tr^s honn^te, tr^s estim6, tr^s 
admir6 m^nie ; tres 6rudit, sachant le grec, le 
latin, ritalien, Tespagnol ; de plus, attache comme 
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poMe k la raaisou du due de Longueville; et, 
enfin, charge par Colbert de la feuille des benefices ; 
c'etait alors un personnage. 11 y avait vingt-cinq 
ans qu'il preparait ce po^me epique de la Pucelle 
d'Orleans, sujet national entrc tons. De temps en 
temps il en lisait quelque morceau, soit chez son 
noble patron , soit k Thdtel de Rambouillet, et rece- 
vait toujours de grands applaudissements. Les 
douze premiers chants de Touvrage tant annonce et 
tant prone parurent enfin ; la vogue fut grande : il 
y en eut six 6ditions en dix-huit mois. Boileau ne 
fut pas des derniers a les lire ; et Tadmiration gene- 
rale fut ce qu'il admira le plus. 

La duret6 des vers, les formes surannees et la 
lourdeur du style, la pauvrete des inventions, la 
froideur des allegories, excitent son humeur. Sans 
respect pour cette renommee etablie, il s'y choque 
h9,rdiment. L'h6tel de Rambouillet s'etomie, bl^me 
ce temeraire de vingt-cinq ans; le satirique se 
pique au jeu, redouble de verve, lance trait sur 
trait, ^pigrammes, quatrains, pastiches: 

ft 

Maudit soit Tauteur dur doiil TApre et rude verve, 
Son cerveau tenaiUant, rima malgr6 Mi nerve, 
Et, de son lourd inarteau martelant le bon sens, 
A fait de raechants vers doiize fois douze cents I 

Rompre ainsi en visiere a la society, polie et k 
sonpo^te, cela fit scandale d'abord. Mais la chambre 
bleue d'Arthenice, avertie, y regardad'un peu plus 
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pr^s. Les gens de goilt trouverent que le jeime sa- 
tirique n*avait pas tout a fait tort. Lui, enhardi 
par le succ^s, pousse sa pointe, et met les rieurs de 
son c6te. II s'amuse k cueillir dans la Pucelle et a 
grouper en guise de declaration d'amour les mots 
ou hemistiches les plus rocailleux * : 

Droits et roides roohers dont peu tendre est la cime, 
De mon flamboyant coeui* I'apre etat vous savez ! 
Savez aussi , durs bois qu*ont cent hi vers laves , 
Qu'holocauste est mon (u&iir pour un front magnanime ! 

C*est qu'en eflfet Chapelain . brave homme au 
demeurant, et qui, en prose, ne manquait pas de 
jugement, manquait absolument de gout en vers. 
Voici comment, dans son poeme, il decrivait les 
mains d'Agn^s Sorel : 

On voit, hors des deux bouts de ses deux oourtes manches,. 
Sortir a decouvert deux mains longues et blanches, 
Dont les doigts inegaux, mais tous ronds et menus, 
Iinitent I'embonpoint des bras ronds et charnus. 

Les idees du po6me, surldut avec le commen- 
taire que Tauteur y avait joint, n'etaient pas mollis 
ridicules que tes vers : 

Le roi Charles VII ropresentait « la Volonte 
souveraine, portee au bien par sa noble origino. 



1 . Avec ce litre : Vers dans le style de Chaftelain , que 
Boiieau chantail sur air fort tendre. 
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mais facile k entrainer au mal, si celui-ci prenait 
Tapparence du bieii ». 

L'Anglais ei le Bourguignon, cY'taieiit « les 
divers transports de TAppetit irascible , qui menace 
Tempire legitime de la Volonte ». 

Le favori et la favorite, Amaury et Agnes, 
c'etaient « les divers moiivements de TAppetit con- 
cupiscible ». 

Le brave Dunois, c'etait la Vertu ; 

Tanneguy, TEntendement ; 

La Pucelle d'Orleans, c'etait la GrXce divine, qui 
fait triompher enfin la Volonte. 

Boileau, du reste, n'etait pas le premier qui se 
flit moque de Chapelain. D^s 1643, Saint -Evre- 
mond, en sa comedie des Acad6nmles (ou Acade- 
miciens) , Tavait raille pour ses periphrases banah^s 
T't SOS rimes n^ldchees, alors qu'il ne faisait encore 
((ue preluder a son grand poeme par di verses odes. 

• 

Toujours rinfluence de Malherbe. 



II 



Ici so place uii int(»rmMc dans lo devcloppcment 
de la carri^re de Boileau. Aprt»s la quatriome 
Satire, qui n'est pas des plus remarquables , — 
c'est un lieu commun sur ce th^me, que les 
hommes pour la plupart sont fous diversement , — 
il composa, sans Tecrire d'abord, le Dialogue 
des Hiros de roman, dont nous parlerons dans la 
legon suivante. 11 y attaquait de nouveau Chapelain 
et son poeme. 

Dans la neuvieme Satire , la plus brillante de 
toutes, imitee d'Horace par le cadre et par plusieurs 
details, il redouble de verve contre Tauteur de la 
Pucelle , et fait parler avec une naivete plaisante scs 
partisans bldmant le satirique : 
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a 11 a tort, dird run ; pourquoi faiit-il qu'il nomme? 

Attaquer Chapelain ! Ah ! c'est un si bon homme ! 

Balzac en fait Teloge en cent endroits divers. 

11 est vrai, s'il m'eftt cru, qu'il n'eOt point fait de vers. 

II se tue a rimer. Que n'ecrit-il en prose? o 

Voila ce que Ton dit. — He! que dis-je autre chose? 



Qu'on vante en lui la foi , i'honneur , la probite ; 
Qu'on prise sa candeur et sa civilite ; 
Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincere : 
On le veut , j'y souscris , et suis pr6t a me taire ; 
Mais que pour un modele on montre ses ecrits ; 
Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux esprits ; 
Comme roi des aiiteure qu'on I'eleve a I'empire ; 
Ma bile aloi*s s'echauflfe, et je brule d'ecrire ... 

Outre les Satires et le Dialogue, il y a encore la 
farce de Chapelain d^coiffe, parodie d'uiie scene du 
Cidj qui pour le cadre est de Furetiere, mais a 
laquelle Boileau et Racine fournirent des traits ; 
celui-ci est de Boileau : 

Kn cet affront La Serro est le tondeui* , 
Et le tondu p're de La Fucelle ! 

Cette parodie eut une suite, a Toccasion de la 
comete qui parut en 1664 : la Metamorphose de la 
Perruque de Chapelain en comete, imitation de la 
Chevelure de Berenice *. 



1. Berenice, lille de Ptolemee Philadelphe, roi d'Egypte, 
eponsa son frere, Ptolemee Evergete, et occupa le trone avec 
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Eh bien, dans ces attaques renoiiveleessaiis ccssc, 
n'y a-t-il pas un peu d'exces? Mais la jeunesse est 
sans pitie , et la verve critique ne songe qu'a per- 
cer, aux depens de qui il appartiendra. 



Une autre vietiine sur laquelle s'acharne Tauleur 
des Satires, c'est Tabbe Cotin, — ridicule, il est 
vrai, et que Moliere aussi bafoue dans les Femmes 
savantes, le nommant d'abord Tricotin, et puis 
Trissotin (triple sot); — cependant, quel que Mt le 
personnage ct comme poete ct comnie pr^dicateur, 
on ne saurait excuser ni de la part de Boileau, ni 
de celle de Moliere, ces attaques injurieuses. II y 
a toutefois a distinguer : Moliere a eu le tort d'atta- 
quer Thomme meme ; Boileau ne I'a pas fait. 



Cotin, quoique sot d'ordinaire , paifois ne manquait 
pas d'esprit, et Ic fit voir au satirique, en repli- 
qiiant par la Satire des Satires, oil il disait, faisant 



lui. Ayant fait \a;u de consacrcr sa clievclure a Venus, elle Ja 
suspendit dans le temple de la deesse. Au bout de quelqae 
temps, la chevelure fut vol6e et dispamt. Aiors, rastronoine 
Conon publia par flatterie qu'elle avait eto changee en astro, 
et donna le nom de Chevelure de Berenice a une constellation , 
(lUi a depuis lors conserve ce nom. Cette princesse fut mise a 
mort par son propre fils, Ptolemee Philopator. — Dans la 
poesie de Catulle, iraitee peut-eti*e de quclque poete alexan- 
drin, Zephyf pose la chevelure de Berenice sur les genoux 
de Veiuis , pour lui assuror une beauto eterneUe. 
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allusion k ses nonibreu»8s reminiscences et k son 
manque convention : 

II applique a Paris ce qu'il a lu dans Rome ; 
Ce qu'il dit en fran^ais , il le doit au latin , 
Et ne fait pas un vers qu'il ne fasse un larcin . 
Si le bon Juvenal 6tait mort sans 6crire , 
Le malin Despreaux n^e^lt point fait de satire. 

Ce n'etait vraiment pas mal louche ; mais Boileau 
riposta bien joliment aussi , faisant parler ses adver- 
saires : 

Gardez-vous , dira I'un , de cet esprit critique ; 
On ne sait , bien souvent , quelle mouche le pique ; 
Mais c'est unjeune fou qui se etoit tout permis, 
Et qui pour un bon mot va perdre vin^ amis, 
n ne pardonne pas aux vers de la Pucelle y 
Et croit regler le monde au gre de sa cervelle. 
Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon ? 
.Peut-on si bien precher qu'il ne dorme au seimon? 
Mais lui , qui fait ici le regent du Parnasse , 
N'est qu'un gueux rev^tu des depouilles d'Horace ; 
Avant lui Juvenal avait dit en latin : 
a Qu'on est assis d Taise aux sermons de Cotin K » 

1. Satire ix, vers 119 a 130. — Ici mSme, il iniite Horace et 
Hegnier : 

Horace , Satires , i , iv , vers 33 a 35 : 

Omnes hi metuunt versus, odem poelUs : 

c Fcenum habet in cornu, longe fugel Dummodo risuin 

Exculiat sibi , non hie cuiqitam parcet amico. » 

Et Regnier : 

... Fuyez... cet homme a la satire , 
Qui perdrait son ami plut6t qu'un mot pour rire. 

3 
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Outre Chapelain, Colin, Scud^ry, c*est CoUetet 
qu'il attrape Qk et Ik, avec plus de violence que de 
finesse : 

Tandis que CoUetet , crott^ jusqu'a Pechine , 

S'en va chercher son pain, de cuisine en cuisine *. 

De telles attaques sont brutales : ce n'est plus 
de la critique, cela ressemble k des voies de fait. 
Boileau a beau allegucr, dans son Discours sur 
la Satire (1668), Texemple de Lucilius qui, a 
Rome, n'6pargnait ni petits ni grands, et en les 
nommant par leur nom; puis Texemple d'Horace, 
celui de Perse, celui de Juv6nal. Ces liberies ro- 
maines, renouvel6es des Grecs, choquent les mcBurs 
modernes. Regnier a eu tort de les imiter ; Voiture 
egalement; et Boileau encore plus, lui si honnete et 
si sens6 en tout le reste. Sa jeunesse rentrainait ; 
plus tard, il se calma. 



1. Satire i", vers 77 et 78. — On pretend que ce CoUetet 
(Frangois), 6pousa successivement trois cuisinieres. C'etait une 
vocation. 11 etait le ills de CoUetet (Guillaume), racademicien , 
qui, mort en 1659, avait et6, avons-nous dit, remplace a 
TAcad^mie frangaise par Gilles Boileau, frere de notre auteur. 



I 



Ill 



Si encore ces attaques se limitaient aux choses 
de la litt^rature, on plaiderait les circonstances 
att^nuantes. Mais elles se prennent k toutes choses. 
et k toutes gens avec le m^me exces. Tout a 
I'heure c'etait a un archev^que ; maintenant c'est 
k un pauvre diable de po^te meurt-de-faim ; 
ailleurs, c'est k une autre sorte de personnage, 
le sieur Jacques Mignot, patissier traiteur, maitre- 
queux de la maison du Roi, ^cuyer de la bouche 
de la Reine . Vous savez comment il le qualifie : 

<K Ma foi I Tive Mignot et toat ce qu'il apprSte y » 
(Dit rh6te). — Les cheveux me dressaient a la t6te : 
Gar Mignot, c^est tout dire, et dans le monde entier 
Jamais empoisonneur ne sut mieux sud metier. 
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Mignot porta plain te: en diffamation contre I'auteur 
de la Satire, mais ne put obtenir justice. Alors il se la 
fit lui-m(ime, assez spirituellement, enveloppant ses 
g&teaux ct ses tourtes dans une feuille par laquelle 
Cotin venait de repondre k Boileau et qui avait pour, 
titre : la Critique desinleressee. Ce coup fourre 
amusa le public. La vogue de Mignot s'en accrut , 
et sa fortune 6galement. 

Ces vers soht dans la Satire in, le Repas ridicule. 
En tout cas, on ne peut pas dire que ce Repas fat 
chiche. Si les mets sont mauvais, et les vins 
frelates, la quantite remplace la qualite. Lors- 
qu'apres s'^tre diverti des descriptions tr^s ele- 
gamment tournees, on s'amuse a noter les plats, 
statistique realiste k la mode d'aujourd'hui, voici 
ce qu'on trouve : 

Le potage, avec un coq au milieu * ; 

1. Anciennement a la poule au pot » 6tait ce qu'on nom- 
mait potage ; et on la servait sur la table dans le pot ou dans 
•le plat creux , ou Ton mettait tremper en son jus inaintc 
tranche de pain, en cspagnol supa, d^oOi vint chez nous le 
mot soupe , -^ surtout lorsque le jus, allonge et 6tendu d'eau, 
devint bouillon , — et on servit la poule a part , que Ton 
mangea apres la soupe. Voila Thistoire du potage. Ici on en 
est encore a la vieille mode; si ce n'est qu'en guise de poule 
dans le potage on a un coq , ce qui ouvre plaisamment le festin 
ridicule. — Regnier, en sa dixieme Satire intitulee le Souper 
ridictUe, avait d^ja traite ce sujet, imit6 d'Horace, et trouve 
plus d'un joli detail ; notamment sur le potage : 

Devant moi justement on plante un grand potage, 
D'ou les mouches a jeun se sauvateol k la iiage. 
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Une langue en ragout ; 

Un godiveau (ou vol-au-vent) f 

Un lievre , \ 

Six poulets , / Ces cinq articles 

Trois lapins , \ suf 

Un long cordon d'alouettes , \ un meme plat ; 

Six pigeons, / 

Deux salades; 

Un jambon ; 

Des ris de veau aux champignons ; 

Des pois verts (ou petits pois)... 

Du dessert il n'est pas mention, parce que lepo^te 
ayant eu Tart d'encadrer dans ce repas une dispute 
litteraire qui tourne en querelle et en bataille, les 
convives se jettent les assiettes , les plats, les ver- 
res et les bouteilles k la tete ; ce qui interrompt le 
festin par une fin animee ; effet naturel des fumees 
du mauvais vin : car, pour arroser tons ces mets, 
il y a les « quatorze bouteilles » annonc6es d^s la 
veille avec tant de fanfare , au moment de Tinvita- 
tion : 

N'y manquez pasau moins... J'ai quatorze bouteilles 
D'un vin vieux... 



A peine ai-je" senti celte liqueur traitresse 
Que de ces vins m^l^s j'ai reconnu Tadresse... 

Quant au nombre des convives , il parait etre de 
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sept ou huit environ : Tamphitryon , d6sign6 par 
la lettre A ; le malheureux qui fait le r^cit de 
ce repas ridicule, c'est-k-dire Boileau lui-m^me, 
quoique certaines Mitions le designent par la lettre 
P ; les deux nobliaux de province, a grands lec- 
teurs de romans » ; le parasite flatteur ; un 
po^tejaloux; peut-^tre deux ou trois autres con- 
vives, designes coUectivement avec les pr6c6dents 
par ces mots : « tous mes sots » , « tout le monde » , 
« toute la troupe ». Point defemmes : chose k noter. 
Absence qui permet les criailleries brutales*. Re- 
marquons aussi que tous gardent le chapeau sur 
la t^te : c'etait alors Tusage , m^me en c6r6monie *. 
Cependant la chaleur est accablante ; c'est , ne Tou- 
blions pas, dans une chambre haute ^ autrement 
dit d'un 6tage 61ev6, (peut-6tre une mansarde : 
car la mansarde existait avant Tarchitecte de 
Louis XIV dont le nom la baptisa,) 

OA , malgr^ les volets , le soleil irrit6 
Formait un po^Ie ardent au milieu de r<6t6. 

On raconte qu'un ami de Despr^aux , Tavocat 
Fourcroy, s'amusa k r6aliser le menu de ce Repas 



.1. C'est done a tort que, dans une gravure en t6te de cette 
Satire, une Edition moderne, fort belle d'ailleurs, met quatre 
femmes parmi les convives. 

2 . Nous le voyons lorsque Tarchevfique de Cambrai, F6ne 
ion, d'une courtoisie exquise, revolt k sa table Tabb^ Le Dieu, 
ancien secretaire de Bossuet. 
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ridicule. II avait invit6 M. de Lamoignon, avocat 
general*; M. de M6nars , maitre des requites, plus 
tard president a mortier ; Despreaux lui-m^rae , et 
quelques autres personnes. Les convives, tout en 
riant de leur mieux, demeurerent d'accord qu*un 
repas de cette sorte est meilleurk decrire qu'^ man- 
ger. 

La Satire v, sur la Noblesse, est imit6e de Juve- 
nal, S/emma to gwirf /aciim^?.. . C'est un riche lieu 
commun , qui a fourni a Tun et k Tautre po^te de 
fort beaux vers, comme aussi de fort belle prose h 
Moli6re et a Massillon. 

La sixieme Satire, sur les Embarras de Paris, est 
une s6rie de jolies descriptions. Juv6nal avait peint 
les Embarras de Rome ; Boileau , prenant ce cadre 
ancien, y a mis un tableau nouveau, d'une cou- 
leur moderne tr^s agr6able ; luttant aussi contre 
Mathurin Regnier en quelques details, mais sans 
r^clipser ; par exemple, dans la peinture d'une 
averse diluvienne : 

Souvent, pour m'achever, il survient une pluie. 
On dirait que le ciel , qui se fond tout en eau, 
Veuille inonder ces lieux d'un deluge nouveau. 
Pour traverser la rue , au milieu de Torage , 
Un ais sur deux pav^s forme un 6troit passage : 

1. Fils du premier president. 
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Le plus hardt laquais n'y marche qu'en li«mblant ; 
It faiil poiirtant passer eur ce pont chancelani ; 
Et lea nombreui torrentg qui tambenl des goulti^res , 
Grosgissant les rnisaeaux , en ont rait des rivi&res. 



Certes , tout cela est joH, surtout la planche ser- 
vant de pont siir deux pav&s ; mais Regnier, en 
deux traits , vous ^blouit : 



Qui pia esl, il pleuvail: d'une telle mani^ 
Que Ics reins , par liepil , me servaienl de goutliere ; 
Et du baut des maisons lombail un [c1 desgoui 
Que les chiens alt^r^ pouvaient boire rieboul. 



Dans une autre Satire, que Boileau ecrivit en 1663, 
la mfime ann^e que les Stances h Moli^re , mais h 
laquelle il donna le niim^ro rii quotqu'elle edt 
chronologiquement le numSro iii, il fait semblant 
de vouloir renoncer a la poesie satirique, ce qui lui 
fournit le cadre d'unc satire nouvelle. Parfois, dit- 
il , j'essaye de rimer quelque louange ; mais les vers 
pour louer ne me viennent point ais6ment , et je 
retombe dans inon ptehe : la satire seule, chez 
moi , coule de source. 

Non , pas tant que cela ; mais par petits jets , trk- 
quenls et courts. Lui, d'^Ueurs, si s6vfire aux 
autres ^crivains, "iTest pas sans laisser ^chapper 
quelques images incoMrentes ; ici par exemple : 
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Je ne puis, pour louer, rcncontrer une rime. 

Des que j'y veux rever, ma veine est aux abois * ; 

J'ai beau frotter mon front , j'ai beau mordre mes doigts , 

Je ne puis arracher du crcux de ma cervelle 

Que des vers plus forces que ceux de la Pucelle. 



Quant k ce que Malherbe nommait bourres et que 
Ton a nomme cnsuite chevillesy lui qui se moque 
tant de celles de Chapelain, s'en prive-t-il toujours? 
C'est ce que Ton sut bien lui r6pliquer. Car, natu- 
pellement, ceux qu'il avait piques Tattaquerent a 
leur tour, surtout lorsque apres les satires deta- 
ch6es son premier recueii eut paru. 

Ce recueii, contenant les sept premieres Sa^ere^ , 
fut public vers la fin de Tannee 1666, sans nom 
d'auteur , avec une simple initiate , D. — Ce sera 
seulement trente-cinq ans apres, dans la double 
,Mition de ses oeuvres completes, grand et petit 
format, in-4® et in-12, que Tauteur signera en 
toutes lettres , Boileau-Despr^aux'. — En t^te de 
ce premier petit recueii, il mit un Discours au Roi, 
assez faiblement congu et versifie. Le meilleur pas- 

1 . Ailleurs il ecrit : 

Et son feu , d6pourvu de sens et de lecture , 
S'6teint k chaque pas, faute de nourrilure. 

* 

2. Plus tard encore, il s^parera la particule, et, devemi 
gentilhomme ordinaire du Roi, prendra le litre de a sieur Des 
Preaux, ecuyer. » Voir ci-dessus , page 14, note. 

3. 
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sage est celui qu'il consacre k Moli6re et k Tartuffe 
non repr6sente encore : \k il s'engage r6solument, 
s'associant au hardi combat du grand po^te, et 
fait son possible indirectement pour y entralner le 
Roi lui-mSme : 

Tous ces gens, ^perdus au seul nom de satire , 

Font d'abord le proces si quiconque ose rire. 

Ce sont eux que Ton voit, d*ua discours insens^, 

Publier dans Paris que tout est renvers^ , 

Au moindre bruit qui court qu^un auteur les menace 

De jouer dcs bigots la trompeuse grimace . 

Pour eux un tel ouvrage est un monstre odieux : 

C^est offenser les lois , c*est s^attaquer aux Cieux. 

Mais, bien que d'un faux zdle lis masquent leur faiblesse, 

Chacun voit qu'en eifet la v^rit^ les blesse : 

En vain d'un lAche orgueil leur esprit revfitu 

Se couvre du manteau d'une austere vertu ; 

Leurcoeur, qui se connait et qui fuit la lumidre, 

S'ii se moque de Dieu , craint Tartuffe et Molidre. 

II y avait quelque courage k s'6lever avee une 
telle energie contre a les originaux qui , comme dit 
Moli^re, voulaient faire supprimer la copies; et 
cela trois ans avant que le Roi lui-m^me, auquel 
Roileau adressait ce Discours, ne fAt venu k bout 
de vaincre les resistances oppos6es par leur puis- 
sante cabale k la representation de cette comedie qui 
les demasquait. 

La huitieme et la neuvi^me Satires, 6crites une 
ann^e apr^s cette premiere edition, compietent en 
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quelque sorte la p6riode initiale de la carricre de 
notre auteur : la huiti^me, sur la sottise humaine , 
reprend avec plus de verve le sujet de la quatri^me, 
que tous les hommes sont fous ; la neuvieme , 
adress6 k son esprit, nous en avons parle tout k 
rheure k propos de Chapelain , et cit6 le passage le 
plus piquant * ; c*est le chef-d'oeuvre qui couronne 
cette premiere p^riode, la p6riode militante, agres- 
sive. 



1 . Voir page 35 



IV 



Je dirai tout de suite quelques mots des autres 
Satires, qui vinrent plus tard *. La dixi^me fit grand 
bruit ; c'est la Satire des Femmes, imit^e de Ju- 
venal, avec quelques touches k la Mathurin Re- 
gnier. Nous avons eu occasion* de citer les tres 
jolis vers adr^iires par Victor Hugo , sur la coquette 
qui fait et d^fait son visage , 



1. Sur les dates de chacun des ouvrages de Boileau, on 
trouve dans les anciennes editions une liste dressee par lui- 
mSme. En outre, la chronologie de tous ses Merits, si impor- 
tante pour Tintelligence du d^veloppement de TcBUvre du 
po^te et de son action litteraire, a M refaite avec beaucoup 
de soin par M. Gustave Vapereau , dans son Dictionnaire des 
LitUratures, livre qui , sous un titre raodeste , fait honneur a 
rhomme de lettres , au philosophe et a Tartiste, et pr6sente un 
veritable Thesaurus^ comme on disait autrefois, de recherches 
originales et de fine critique. 

2S. Voir le HomantUme des Classiques, 1'" serie, p. 393. 
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Et y dans quatre mouchoirs de sa beaute salis , 
Envoie au blanchisseur ses roses et ses lys. 

« On ne doit pas battre les femmes , m^me avec 
une fleur », dit le proverbe indien. Notre 
satirique, un peu brutal, les flagelle k coups 
de laniere. La coquette, rinfid^Ie, lajoueuse, Tavare, 
la rev^che, la jalouse, la capricieuse, la p6dante, 
Torgueilleuse , la devote, la fantasque, la femme 
ath^, la prude, la gourmande, la bavarde, la 
plaideuse, la mar^tre, d'autres encore, d^filent 
pendant sept cent trente-huit vers : satire un peu 
longue et lourde, excepts en quelques parties. Quand 
on parle des femmes, et pour en dire du mal, il 
faut du moins que la touche soit 16g^re, afin 
qu*elles-m6mes s'en amusent et pardonnent, comme 
quand elles lisent La Rochefoucauld. 

Perrault, en r^ponse k ce castaiement, se mit k 
versifier TApologie des Femmes ; ce fut sa premiere 
escarmouche contre Boileau, avant la grande que- 
relle des Anciens et des Modernes. Arnauld crut 
devoir prendre la defense de Boileau. Bossuet, au 
contraire, bl^ma le satirique, comme ayant port6 
atteinte k Tinstitution du mariage. C'est dans son 
traits de la Concupiscence * ; il ne nomme pas 
Boileau, mais il le d6signe visiblement : « Celui-lk, 
dit-il , s*est .mis dans Tesprit de bl^mer les fem- 

1. Chapitre xviir. 
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mes . II ne se met point en peine s'il con— 
damne le mariage , et s'il en eloigne ceux a qui 
il a ete donn6 comme un remMe. Pourvu qu'a- 
vec de beaux vers ii sacrifie lapudeur des femines 
k son humeur satirique , et qu'il fasse de belles 
peintures d'actions bien souvent tr^s laides , il est 
content. » 

On ne volt pas cependant que ce soit condamner 
le mariage que de bldmer celles qui en violent les 
devoirs. Si, a la v6rit6, Tauteur de la Satire ne 
pousse guere au mariage, et m^me feint d!en d6- 
tourner son interlocuteur Alcippe, il fait pourtant 
repondre par celui-ci : 

Que sous ce joug raoque tout, a la fin, s'engage; 

Qu'a ce commun filet les railleurs mfimes pris 

Ont ete tres souvent de commodes maris ; 

Et que , pour ^tre heureux sous ce joug salutaire , 

Tout depend , en un mot , du bon choix qu'on sait faire ; 

qu4l ne sera pas fache , lui Alcippe , de tromper 
I'esperance des neveux avides qui convoitent et 
d^jk d^vorent en pensee son heritage ; qu'il est las 
enfin de vivre seul, vol 6 par ses valets, expose a 
^tre assassin^ par eux ; que Thomme, apr^s tout, est 
n6 pour la society , non pour la solitude : 

Et, si durant un jour notre premier ai'eul, 
Plus riche d'une cote , avait vecu tout seul , 
Je doute , en sa demeure alors si fortunee , 
II S'il n'etlt point prie Dieu d'abr^ger la journ^e. 



BOILBAU 51 

Ne serait-ce pas cette plaisanterie faisant allusion 
k ce que Bossuet appelle T « os surnumeraire » , 
qui aurait indispos6 le grand 6v^que ? Songez 
qu'un demi-siecle apr^s, une allusion du m^me 
genre, sur le Paradis terrestre, hasard^e par Vol- 
taire dans le Mondain , lui attira une persecution 
violente *. Sans doute aussi T^vSque de Meaux trouva 
une autre sorte d'irreverence dans le portrait du 
directeur de femmes, qui est comme un pr61ude 
des jolies malices du Lutrin k Tegard des gens 
d'figlise, et qui semble d6jk du Vert-VeiH^. 

Qu'il parait bien nourri ! quel vermiHon ! quel teint ! 
Le printemps dans sa fleur sur son visage est peint. 
Gependant , d Tentendre y 11 se soutient a peine ; 
II eut encore hier la fi^vre et la migraine ; 
Et , sans les prompts secours qu'on prit soin d'apporter, 
n serait sur son lit peut - ^tre a trembloter . 
Mais de tous les mortels , gr&ce aux devotes &mes 
. Nul n'est si bien soigne qu'un directeur de femmes. 
Quelque 16ger degoiit vient-il le travailler ? 
Une froide vapeur le fait-elle bftiller? 
Un escadron coifii^ d'abord court a son aide : 
L'une chauffe un bouillon , Tautre apprftte un remede 
Chez lui sirops exquis, ratafias vant6s, 
Confitures surtout, volent de tous c6tes ; 

1. Cette satire de Boileau est de 1691 ; le Mondaiii est de 1736. 

2. Le Vert-Verty de Gresset, est de 1734, et attira une puni- 
tion ^ son auteur. — Cf. sur le m^me siyet, la satire II du 
P6re Sanlecque ; — - et , si Ton veut , le portrait du P^re Doucin, 
dans le Paysan parvenu de Marivaux . 
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Car de tous meis sucr^s, sees, en pkte, qu liquides, 
Les estomacs divots toiyours furent avides ; 
Le premier massepain pour eux , je crois , se fit , 
Et le premier citron h Rouen fut confit . 

Ajoutons que Bossuet se rappelait peut-^tre aussi 
les vers audacieux sur Tarchev^quede Paris ^, et 
d'autres vers encore od le satirique avait raill6 les 
pr^lats qui , au lieu de r^sider dans leur diocese , 
hantaient la cour . Or Bossuet , nomm6 d'abord 
ev^que de Condom, avait k peine mis les pieds 
dans son 6v^ch6, et, m^me devenu 6v6que de 
Meaux, y habitait moins souvent qu*k Versailles. 
Tout cela avait pu Tindisposer contre le poete 
disant comme exemple d*avis inutile et de recom- 
mandation non suivie d'eflfet : 

C'est aux pr^lats de Cour prober la residence . 

J'imagine que, tous ces divers griefs s'6tant ac- 
cumul6s , la Satire des Femmes fut Toccasion qui 
fit ^clater la mauvaise humeur du pr61at. 

Apres Perrault soutenu de Bossuet, ce fut Re- 
guard qui repliqua k Despr^aux soutenu d'Arnauld. 
A la Satire des Femmes il opposa la Satire des 
Maris y avec une petite Preface qui debute ainsi : 
« Quelque chose que je dise contre le ma- 
nage, mon dessein n*est pas d'en d6tourner ceux 

1. Voir ci-dessus, dans la le^on sur les Satires , page 27. 
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qui y sont portes par une inclination naturelle, 
mais seulement de faire voir que les d^goAts et les 
chagrins qui en sont presque inseparables viennent 
pour Tordinaire plut6t du c6t6 des maris que de 
celui des femmes , contre le sentiment de M. Des- 
preaux. » 

Celui-ci s'adressait k un homme , Regnard 
s'adresse a une femme, mais la dissuade egalement 
de se marier : 

P'autres filles sains toi , vendant leur liberty , 
Se chargeront du soin de la post^rit^. 

Aujourd'hui, dit-il, on ne songe qu'aux ecus. 
Vols cet avorton contrefait , on viendra te roffrir 
pour mari parce qu'il est riche : 

Que t'en semble, dis-moi? penses-tu qu'une fille 
Qui n'a vu cet amant qu'^ travers une grille 
Et qui , depuis dix ans nourrie a Port-Royal , 
A passe du parloir dans le lit nuptial , 
Piiisse garder longtemps une forte tendresse 
En faveur d'un mari d'une si rare espece ? . . . 

II esquisse les portraits du mari joueur, du mari 
avare, du mari prodigue orgueilleux, tons redui- 
sant leur femme k Tindigence ; du mari volage, infi- 
dele , qui aime partout , excepte chez lui ; du mari 
jaloux , dont Tamour ressemble k la haine : 

II est de sa moitie Pamant et le bourreau . 
Les funestes soup^ons volent autour de lui. 
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II prend ombrage de tout le monde, voire des 
cochers et des laquais : 

Ceux m^rae qu'aux deserts de Tardente Guinee 
Le soleil a couverts d'une peau basanee , 
Tout lui parait amant fatal a son honneur ; 
II craint des h6ritiers de plus d'une couleur. 

Le po(l;te ajoute k son enumeration le mari ivrogne , 
avec des details ultra- realistes et naturalistes , et 
d'autres maris encore ; puis conclut ainsi : 

Si , dans des vers piquants , Juvenal en furie 
A fait passer pour fou celui qui se marie , 
D'un esprit plus sens6 concluons aujourd'hui 
Que celle qui Tdpouse est plus foUe que lui. 

Tout cela nous donne Tid^e du bruit que Boi- 
leau souleva par cette oeuvre, un peu pedantesque 
a tout prendre , pleine de violence k froid ; sans 
compter les personnalit^s 6paisses , et maints details 
grossiers, qui avaient choqu6 justement la delica- 
tesse du goAt de Racine. II exigea de Despreaux la 
suppression d'une vingtaine de vers dans Tepisode 
du lieutenant- criminel Tardieu et de sa femme. 
L'auteur eut le tort de retablir ce passage dans les 
editions posterieures k la mort de son ami . 

Contentons-nous de mentionner les deux der- 
ni^res Satires, tres faibles : la xi®, sur V Honneur ; 
la xu^ , centre VEquivoque , oeuvres de vieillesse. 
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Dans celle-ci le poete, ami d'Arnauld, frappe sur 
les casuistes, et resume en vers les Provinciales, 
Le dernier trait est centre les redacteurs du Journal 
de Tr^voux , dont Tun , le P^re Buffier , Tavait; 
critique avec malice , non sans esprit . Les J6suites , 
malgr^ Tarchev^que de Paris , obtinrent un ordre 
du Roi pour emp^cher que cette Satire ne fut mise 
dans la nouvelle Edition que Tauteur se pr^parait 
h donner de ses oeuvres completes, en 1710 ; il 
mourut en 17U. lis reussirent m^me k la faire 
exclure d'abord de TMition posthurae donn^e en 
1713. 



Pour conclure generalement et sans parti pris sur 
les Satires, tout cela sans doute est fait avec art et 
d'un esprit industrieux , mais d'une verve courte , 
peu jaillissante. Nombre de traits bien ranges , limes , 
aiguis^s, souvent empruntes des anciens, refagonnes 
a la moderne ; beaucoup de talent , mais un peu 
penible. Ce sont moins des saillies originales, comme 
sont la plupart de celles de Mathurin Regnier , que 
des plaisanteries exhumees , sentant le latin ; meme 
dans cette Satire contre les Femmes . L'auteur n'est 
pas assez du monde, la conversation des femmes 
lui a manqu6. Quelle diflP§rence avec Racine ! comme 
celui-ci est affin6 , souple et poli ! comme il p6tille 
de malice, de gr^ce et d'eclairs ! Le Roi, pendant 
vingt ans de suite, d^s' le jour oil il le connut, ne 
put se passer de son entretien. Roileauaplus d'aequis 
que de jet naturel, a part Thumeur un peu quin- 
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teuse/ II est de nature moins flexible que son 
ami. Dans le caract^re, tant mieux ! dans le talent, 
tant pis I C'est seulement quand le sujet touche k la 
litterature que, le genie critique excitant le po^te, 
son style devient vif et prompt, s'echauflfe d*une pas- 
sion personnelle, et, m^me en imilant, prend 
une physionomie ; par exemple, dans cette neuvi^me 
Satire, a son esprit : c'est Ik qu*il a des vers 
jaillis de verve, un mouvement g6n6ral anime. 
Ailleurs, le plus souvent, ses petits morceaux rap- 
portes ne sont rattaches entre eux qu'avec peine. 
U trouve que le plus difficile de Touvrage , c'est les 
transitions; et Ton s'en aper^oit : la plupart des 
siennes sont lourdes et froides ; au lieu que dans 
une CBuvre vivement enlev^e, comme celle que 
nous venons de rappeler, il y a un mouvement 
naturel qui dispense de ce lien ou de cet artifice ; 
les idees congues d'ensemble se tiennent, s'en- 
gendrent et sedeveloppent sans effort. 

Quel est done le merite propre ou principal de 
I'auteur des Satires a sa date? C*est, dit Sainte-Beuve, 
c le merite du courage et du jugement , k son mo- 
ment, avec un parfait k-propos. II remit en 
bon ordre les admirations du public ; il replaga les 
auteurs a leur rang ^ ; il dit sur les Chapelain 

1 . « Ce qui est manifeste aujourd'hui et pleinement sorti a 
DOS yeux, etait alors assez embrouille pour les contemporains, 
et a demi cache dans la iiielee, non encore degag6 et distinct.» 
Le iiieme, dans smii Port-Royal ^ t. V. 
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et consorts, sur les graves ennuyeux, ce que plu- 
sieurs pensaient sans oser le dire k personne, ni se 
Tavouer k eux-m^mes. D les chassa de restime des 
Colbert, et ne leur laissa pour refuge et pour 
appui que Tautorit^ surann6e et chagrine des Mon- 
tausier. II fit de la place dans les esprits encombr^s 
de sottes idoles litt6raires et de sots noms, pour 
que bientot s*y pussent loger en pleine lumi^re les 
grands et beaux noms legitimes qui allaient venir 
ou dont quelques-uns m^me 6taient dejk produits, 
mais confondus encore au hasard et en compagnie 
trop mdl6e. Voila Thonneur du Boileau primitif , 
agressif y avant son installation a la Cour et quand 
il n'est encore que le poete le plus vif de la place 
Dauphine et du quartier du Palais. II fit d'abord 
la police dans la Galerie et chez les libraires. L'u- 
tile et le piquant , aujourd'hui evapores , de ses 
premieres Satires doivent s'entendre et se recom- 
poser ainsi. » 

Cette periode de son talent pent se marquer 
sommairement par ces deux vers oil, parlant de la 
verite dans la satire, il dit : 

C'est elle qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre, 
MUnspira des quinze ans la haine d'un sot livre. 

Oui, la haine des sots ouvrages, et Tamour des 
beaux , voila la principale veine de son g6nie , 
qui est essentiellement critique. Ajoutez a cela 
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quelques lieux communs agreables et de jolis 
passages descriptifs . — Mais le tcrtit, il faut Ta- 
vouer, est petit et mince, et d'un souffle court. 
Ce sont, la plupaxt du temps, des morceaux de 
marqueterie, faits d'abord separement, puis ra- 
justes les uns aux autres ; presque jamais de grandes 
pieces d'ensemble coulees d'un jet . 

La Bruy^re a dit, en pensant 6videmment k Des- 
preaux : « Un homme n6 Chretien et frangais se 
trouve contraint dans la satire . Les grands sujets 
lui sont defendus : il les entame quelquefois, et se 
detourne ensuite sur de petites choses , qu'il relive 
par la beaut6 de son genie et de son style ». Ce 
pent ^tre une explication de ce qui manque aux 
Satires de Boileau . La politique , s'il y eut songe , 
chose d'ailleurs peu probable, lui eut 6t6 interdite ; 
les mati^res religieuses, il se les interdisait lui- 
mSme, par pi^te. A Rome, Lucilius dans ses Sa- 
tires, ainsi que Naevius, avant lui , dans ses Comedies 
h la mani^re d'Aristophane , n'avaient pas craint 
d'attaquer des hommes puissants . Celui-ci avait ose 
faire allusion a des aventures de jeunesse de Scipion 
FAfricain (dont Tautre, au contraire, fut Tami). 
Ce m^me NsBvius , a ses risques et perils , avait lanc6 
contre la famille redoutable des M6tellus le vers qui 
mit le peuple en joie : 

Fato Melelli Romce fiunt consules. 



V 
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Car, maJgre rind6termination du premier mot sans 
epith^te, on voulut Tentendre en ce sens : « Cast 
pour le malheur de Rome que les M6tellus de- 
viennent consuls. » A quoi les M6tellus avaient 
repondu par cet autre vers : 

Dabunt malum Metelli Ncevio poetce^ 



\r 



I ', 



« Les M6lelluscMtieront le po^te Naevius. » II fut, 
en effet, non pas batonn6 , mais traduit devant les 
tribunaux, et condamn6 a la prison. Lorsqu'il eul 
fait son temps et qu'il redevint libre, il n'en con- 
tinua pas moins ses attaques politiques. Lucilius de 
m^me, dans ses Salires, se choquait hardiment 
aux hommes d*Etat; Perse, dans les siennes, 
osa viser Neron ; et Ton sait comment Juvenal 
traite Messaline. Dans le monde moderne, sous 
Louis XIV du moins, la satire politique etait im- 
possible : elle n'avait pu reparaitre que pendant les 
guerres civiles et religieuses du seizi^me siecle : 
d'Aubigne, dans ses Tragiques, a des eclairs et des 
hyperboles h la Juvenal. Mais, apres qu'Henri IV 
eut abattu la Ligue, et que Louis XIV fut venu a 
bout de Tune et de Tautre Fronde, il n'y eut plus 
de satire politique possible en France ; encore bien 
moins de satire religieuse. Quant aux pamphlets en 
prose , c'etait a Tetranger qu'ils s'imprimaient pour 
se glisser chez nous. En vers, la chanson seulc 
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d^sormais tint lieu de satire politique ; ce qui fit 
dire que la France etait « une monarchie absolue, 
temp^ree par des chansons ». 

Restait done uniquement la satire litt^raire et 
morale. Despreaux 6tait enferme dans ce cercle res- 
treint. C'est une circonstance att^nuante pour excu- 
ser son peu de fecondite. 

Cependant Mathurin Regnier, dans les mSmes 

« 

limites, a une verve abondante qui jaillit de source, 
une imp^tuosite de g6nie po^tique, des images 
pleines d'esprit et de couleur , qui partent k chaque 
instant comme des 6c]airs, et qui vous laissent a 
peine le temps de respirer. 



TROISIEME LEgON 
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III 

IE DIALOGUE DES H^ROS DE ROMAN 

LES ^pItRES 



Le Dialogue des H^os de rornan, que nous avons 
dejk rencontre autrefoiss fut compost, avons -nous 
dit, apr^s la quatri^me Satire, en 1G64; le po6ie 
avait vingt-sept ans. C'est comme une satire en 
prose. L'auteur ne le publia que dans sa vieillesse , 
et y mil alors une Preface, od il dit qu'k cause 
des personnalit6s trop vives , notamment h regard 

1. Voir le HomarUisme des ClassiqueSf 2« serie, Hacine; 
t. !•% p. 81 a 83, 

4. 



66 LE ROMANTISME DES CLASSIQUE^ 

de mademoiselle de Scudery, il se contenta pen- 
dant longtemps de le reciter, sans r^crire. II le 
jouait dans les soci^tes , en excellent comMien. 

II continue, dans ce Dialogue, Tattaque com- 
menc6e par Moli^re dans les Precieuses ridicules 
contre le mauvais goiit du temps, et, venant a la 
rescousse, s'y moque non seulement des m6chai^ts 
po^mes epiques, mais des grands romans k la 
mode, oti les contemporains 6taient peints ou se 
peignaient eux-m6mes avec affeterie et complai- 
sance sous des noms grecs, romains, carthaginois, 
persans. « Artam^ne ou le grand Cyrus », c'^tait 
le grand Conde; « le mage de Sidon », c'6tait 
Godeau, 6v^que de Vence ; Th6odamas, c'etait 
Conrart; Amilcar, Sarrazin; Aristee, Chapelain; etc. 
L'auteur, mademoiselle de Scudery, figurait dans 
ce roman de Cyrus sous le nom de Sapho et ne se 
maltraitait pas : 

« Quoique Sapho ait 616 charmante d6s le 
berceau, je ne veux vous faire la peinture de 
sa personne et de son esprit qu'en Tetat oii 
elle est presentement, afin que vous la connais- 
siez mieux. Je vous dirai done qu' encore que vous 
m'entendiez parler de Sapho comme de la plus 
charmante personne de toute la Grece , il ne faut 
pourtant pas vous imaginer que sa beaut6 soit 
uhe de ces grandes beautes en qui I'envie m6me ne 
saurait trouver aucun defaut ; mais il faut n6anmoins 
que vous compreniez qu* encore que la sienne ne 
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soit pas de celles que je dis, elle est pourtant 
capable d'inspirer de plus grandes passions que les 
plus grandes beautes de la terre. Mais enfin, pour 
depeindre Sapho, il faut que je vous dise qu* en- 
core qu'eUe se dise petite lorsqu'elle veut m6dire 
d'elle-m^me, elle est pourtant de taille mediocre 
(moyenne), mais si noble et si bien faite qu'on ne 
pent y rien d6sirer. Poui* le teint, elle ne Ta pas 
de la derni^re blaneheur ; il a toutefois un si bel 
6clat, qu'on pent dire qu'elle Ta beau. Mais ce que 
Sapho a de souverainement agreable, c*est qu'elle a 
les yeux si beaux, si vifs, si amouxeux et si pleins 
d'esprit, qu'on ne pent ni en soutenir T^clat, ni 
en detacher ses regards. En effet , ils brillent d'un 
feu si p6n6trant, et ils ont pourtant une douceur si 
passionn6e, que la vivacite et la langueur ne sont 
pas des choses incompatibles dans les yeux de Sa- 
pho. Ce qui fait leur plus grand 6clat, c'est que 
jamais il n'y a eu une opposition plus grande que 
celle du blanc et du noir de ces yeux . Cependant 
cette grande opposition n*y cause nulle rudesse, et 
il y a un certain esprit amoureux qui les adoucit 
d'une si charmante mani^re, que je ne crois pas 
qu41 y ait jamais eu une personne dont les regards 
aient 6t6 plus redoutables. De plus, elle a des choses 
qui ne se trouvent pas toujours ensemble : car elle 
a la physionomie fine et modeste , et elle ne laisse 
pas aussi d'avoir je* ne sais quoi de grand et de 
relev6 dans a mine . Sapho a , de plus , le visage 
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ovale , la bouche petite et incarnate, et les nmns si 
admirables que ce sont en effet des mains k prendre 
les coeurs ; ou , si on veut la consid6rer comme une 
fille ch^rement aim6e des Muses, ce sont des mains 
dignes de cueillir les plus belles fleurs du Par- 
nasse^.. ». Etc. 

On aimerait k croire que Sapho a insert ici un 
portrait d*elle fait pour elle par une amie ou un ami, 
et non par elle-m^me. Autrement on ne peut 
s'empecher d'admirer la complaisance avec laquelle 
elle detaille toutes ses perfections. 

Le portrait ne finit pas la ; mais c'est assez 
pour nous. Pour Boileau e'en fut trop : ne pou 
vant se tenir il se mit a en faire une parodie pen 
galante. Vous savez que la scene de ce Dialogue des 
Morts , k la fagon de Lucien , est aux Enfers. II sup- 
pose que Sapho a prepare pour un prochain roman 
le portrait d'une des trois Furies, Tisiphone : et, 
m^lant les deux personnages du peintre et du mo- 
dule, il fait voir que Sapho n'est pas embarrass^ 
pour donner a la laideur un air int^ressant : 



PLUTON 



Quelle est cette Pr^cieuse renfon:6e que je vols qui 
vient a nous ? 



1. Artamene ou le grand Cyrus, t. X, liv. II, p,. 254, 
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diog£:ne 



C'est Sapho, cette fameuse Lesbienne qui a invent(§ 
les vers saphiques. 



PLUTON 

On me Tavait d^peinte si belle ; je la trouve bien 
laide. 

DIOGENE 

II est vrai qu'elle n'a pas le teint fort uni , ni les traits 
du monde les plus r^guliers. Mais prenez garde qu'il y 
a « une grande opposition du blanc et du noir de ses 
yeux », comme elle le dit elle-m^me dans Thistoire de 
sa vie. 

PLUTON 

Elle se donne la un bizaiTe agr^ment : et Cerb^re, 
selon elle, doit done passer pour beau , puisqu'il a dans 
les yeux la mtoe opposition... 

SAPHO, lisanU 

L'illustre fiUe dont j'ai a vous entretenir a en toute sa 
personne je ne sais quoi de si furieusement extraorai- 
naire et de si terriblement merveiUeux, que je ne suis 
pas m^iocrement embarrass^e quand je songe d vous 
en tracer le portrait. . . 

MINOS 

Voila des adverbes, furieusement et terriblement , qui 
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sont, i mon avis, bien plac^ et tout-d-fait en leur 
lieu*. 

S A P H eontlnne de lire. 

Tisiphone a naturellement la taille fort haute, et pas- 
sant de beaucoup la mesure des personnes de son sexe, 
mais pourtant si d6gag^e , si libre , et si bien propor- 
tionn^e en toutes ses parties, que son ^normit^* m^me 
lui sied admirablement bien. Elle a les yeux petits, mais 
pleins de feu , vifs , per^nts , et bord^s d'un certain 



1, Moli^e d^j;^ dans les Pr6cietises s'^tait moqu^ de ces ad- 
verbes ridicules ; 

a MASGARiLLE : Attachez an pea sar ces gants la reflexion 
de votre odorat. 

HADELON : lis Sen tent terriblement bon. 

CATHOS : Je n'ai jamais respir^ une odeur mieax condi- 
tionnde. 

MASGARILLE '. Et celle-la ? {II donne d sentir les cheveux 
poudris de sa perruque.) 

MADELOx : Elle est. toutrd-fait de quality. Le sablime en 
est touch6 d6licieusement. 

MASGARILLE : Vous ne me dites rien de mes plames. 
Comment les trouvez-voas ? 

GAT H OS : Effroyablement belles... » 

Aujoard'hui avee autant de bon sens on emploie Tadverbe 
excessivement dans le sens du superlatif, et ane foule de per- 
sonnes disent des phrases comme celles-ci : « II est excessive- 
ment convenable. Une parole excessivement moder^e. » 

2. Ici enormiU est dans son sens propre, ^tylnologique : e 
norma , exc^dant la mesure ordinaire , normale , des personnes 
de son sexe, comme le dit le membre de phrase pr6c6dent, 
et n'entraine nuUement Tid^e de grosseur, comme il ferait 
dans la langue d'i present. 
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vermilion, qui en relive prodigieusement T^clat. Ses 
cheveux sont naturelletnent boucl6s et annel^s ; et Ton 
pent dire que ce sont autant de serpents qui s'entor- 
tillent les uns dans les autres , et se jouent nonchalam- 
ment autour de son visage. Son teint n'a point cette 
couleur fade et blanchatre des femmes de Scythie ; mais 
il tient beaucoup de ce brun male et noble que 
donne le Soleil aux Africaines qu'il favorise le plus 
pr^ de ses regards. Son sein est compost de deux 
demi-globes brAl^ par le bout, comme ceux des Ama- 
zones, et qui, s'^loignant le plus qu'ils peuvent de 
sa gorge , se vont n^ligemment et languissamment 
perdre sous ses deux bras . Tout le reste de son corps est 
presque compost de la mdme sorte... Au reste, cette 
vertueuse fille est naturellement ennemie du vice, sur- 
tout des grands crimes, qu'elle poursuit par tout, un 
flambeau a la main, et qu'elle ne laisse jamais en 
repos; second^e en cela par ses deux illustres sceurs 
Alecto et M^g^re, qui n'en sont pas moins ennemies 
qu'elle ; et Ton pent dire de toutes ces trois sceurs que 
c'est une morale vivante . 

DIOGENE 

Eh bien, n'est-ce pas Id un portrait merveilleux ? 

PLUTON 

Sans doute, et la laideur y est peinte dans toute sa 
perfection, pour ne pas dire dans toute sa beauts. Mais 
c'estassez 6couter cette extravagante,... cette Pr^ieuse 
ridicule. 

Un peu apn>9, Pluton demande k Diog^ne quelle 
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est cette autre heroine « si lourde de sa personne, 
et si pesamment armee » qu'il voit s'avancer 
vers lui, 

DIOG^NE 

Pouvez-vous ne pas reconnaitre la Pucelle d'Orldans? 

PLUTON 

C'est done Ik celte vaillante fille qui d^livra la France 
du joug des Anglais ? 

diog£:ne 
C'est eUe-m6me. 

PLUTON 

Je lui trouve la physionomie bien plate , et bien peu 
digne de tout ce qu'on dit d'elle. 

diog£:ne 

EUe tousse et sappi'oche de la balustrade*. Ecoutons. 
C*est assurement une harangue qu'elle vous vient faire , 
et une harangue en vers . Car elle ne parle plus qu'en 
vers. 

PLUTON 

A-t-elle du talent pour la po^sie? 

DIOGJ^NE 

Voufi I'allez voir. 

1. Le a salon » des Enfers, oii la scene se passe, est dis- 
pose comme la chambre du Roi a Versailles , avec une « balus- 
trade » pour tenir les gens a distance de Sa Majeste (pluton). 
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LA PUCELLE 

grand prince, que grand des cette heure j'appelle, 

II est vrai , le respect sert de bride a mon zele ; 

Mais ton illustre aspect me redouble le cceur; 

Et, me le redoublant, me redouble la peur. 

A cet illustre aspect mon coeur se soUicite, 

Et, grimpant contre mont , la dure teri*e quitte. 

Oh ! que n'ai-je le ton desormais assez fort 

Pour aspirer a toi sans te faire de tort ? 

Pour toi pusse-je avoir une mortelle pointe 

Vers ou Tepaule gauche a la gorge est conjointe 

Que le coup brisdt I'os , et fit pleuvoir le sang 

De la temple ' , du dos , de Tepaule et du flanc ! 

PLUTON 

Quelle langue vienl-elle de parler? 

DIOGENE 

Belle deinande ! Fran^i8e4 

PLUTON 

Quoi! c'est du framjais qu'elle a dit*/ Je oroyais que 
ce fut du bas-breton ou de rallemand. Qui lui a appris 
cet Strange frangais-lJi ? 



1 Ce sont des vers de Chapelain dans la Pucelle, — Temple 
etait la forme primitive, venue du pluriel ncutre latin U^m- 
pora, — II y a miUe exemples de ces pluriels neutres traduits 
par le feminin singulier : biblia sacra la sainte bible, fata fee, 
legenia l^gende, offerenda offrande, prcehenda pn^bende, affioca 
affiche, melalla medaiUe, gesUiy geste. De m^me tempora la 
temple. Ensuite on a dit tempe; comme Aristote pour Aristotle 
{ Xnsioiel^a )f Christophe pour- Christophre (Ghristophore). 
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DIOGENE 

C'est un po^te chez qui elle a 6td en pension qua- 
rante ans durant. 

PLUTON 

Voild un po^te qui i'a bien mal ^lev^e 1 

DIOGENE 

Ce n'est pas manque d'avoir ^t^ bien pay6, et d'avoir 
exaclement touch6 ses pensions . 

PLUTON 

Voild de I'argent bien mal employ^! He, Pucelle 
d*Orleans, pourquoi vous etes-vous charge la memoire 
de ces grands vilains mots, vous qui ne songiez autre- 
fois qu'a delivrer votre patrie, et qui n'aviez d'objet 
que la gloire ? 

LA PUCELLE 

La gloire ? 

Un seul endroit y mene : et de ce seul cndroit 
Droite et roide.... 

PLUTON 

Ah! Elle m'ecorche les oreilles. 

LA PUCEKIE 

Droite et roide est la cote et le sentier etroit * . 

PLUTON 

Quels vers» juste Ciel !..• » 

Nous retrouverons ce Dialogue des H4ros de ro- 
man a propos de ]a question du burlesque. 

1. Aatres vers de la Pucelle, 



II 



a 

Passons maintenant aux Epilres^ et a la seconde 
phase du talent de Tauteur ; elle va de 1669 environ , 
k 1677. (( Elle comprend le satirique encore, mais 
qui de plus.en plus s'apaise, qui a des managements 
a garder d'ailleurs en s'etablissant dans la gloire, 
dejk sur un bon pied a la Cour ; qui devient plus 
sagement critique dans tons les sens, legislateur 
du Parnasse en son Art poMque^ et aussi plus phi- 
losophe dans sa vue agrandie de Thomme (fipitre 
k Guilleragues), capable de delicieux loisirs et des 
jouissances varices des champs (Epitre a M. de La* 
moignon), et dont imagination reposee et nulle* 
ment refroidie sait combiner et in venter des ta- 
bleaux d^sinteresses > d'une forme profonde dans 
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leur badinage, et d'un iiig^nieux pousse a la per- 
fection suprtoe. a Tart immortel *. » — Ce sont 
les oeuvres de Tdge viril . 

L'age viril, plus uii^r, inspire uii air plus sage, 
Se pousse aupres des grands, s'intrigue, se manage, 
Centre les coups du sort cherche a se maintenir, 
Et loin dans le present regarde I'avenir . 

On raconteque, quand le po^te lut au Roi ce 
passage de VArt po4tique, leRoi le lui fit r^peter, 
soit par gout, soit par malice, ou par Tun etl'au- 
tre. Des sa premiere Epitre, le po^te lui avait offert 
sa plume : 

C'est par toi qu'on va voir les Muses enriehies 

De leur longue disette a jamais affranchies . 

Grand Roi, poursuis toujours , assure leur repos. 

Sans elles un hei*os n*est pas longtemps h^ros : 

Bientot, quoi qu'il ait fait, la Mort d'une onibre noire 

Enveloppe avec lui son nom et son histoire. 

En vain , pour s'exenipter de Toubli du cercueil , 

Achille mit ^ingt fois tout Ilion en deuil; 

En vain , raalgre les vents , aux bords de THesperie 

Enee enfin poi*ta ses Dieux et sa patrie ; 

Sans le secours des vers , leurs noms tant publics 

Seraient depuis mille ans avec eux oublies . 

Non , a quelques hauts faits que ton destin t'appelle » 

Sans le secours soigneux d'une Muse iidele 

1 . Sainte-Beuve , Cameries du Lundi , t. VI . 
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Pour t'immortaliser tu fais de vains efforts . 

Apollon te la doit : ouvre-lui tes tresors . 

En poetes fameux rends nos climats fertiles : 

Un Auguste ais^ment peut faire des Virgiles . 

Que d'illustrcs temoins de ta vaste bonte 

Vont pour toi d^poscr a la posterite ! 

Pour moi , qui sur ton nom deja briilant d'ecrire 

Sens au bout de ma plume expirer la satire , 

Je n*ose de mes vers vanter ici le prix ; 

Toutefois, si quelqu'un de mes faibles ecrils 

Des ans injurieux peut ^viter Toutrage , 

Peut -6tre pour ta gloire aura-t-il son usage. 

£t, comme tes exploits etonnant les lecteurs 

Seront a pein6 cms sur la foi des auteurs , 

Si quelque esprit malin les veut traiter de fables , 

On dira quelque jour, pour les rendre croyables : 

Boilean, qui dans ses vers pleins de sincerite 

Jadis ^ tout son siecle a dit la v6rite, 

Qui mit a tout bl&mer son 6tude et sa gloire , 

A pourtant de ce Roi parle corame Phistoire . 

II offrait done sa plume ; le Roi Taccepta. Cette 
fipitre lui fut pr^senl^e par madame de Thiange, 
sceur du mar^chal de Vivonne et de madame de 
Montespan. Le Roi mande le poete, qui lui recite 
ses vers, et T^pisode de la Mollesscdaasle.£,u//*m, 
imaging pour le louer d'une mani^re nouvelle. 
Flatte , il lui donnc k son tour beaucoup de 
louanges, avec une pension de deux mille livres, 
payee d*avance, et le privilege pour I'impression de 
tons ses ouvrages . Ce qui dut le plus r^jouir 
Boileau, ce fut d'avoir obtenu cette marque de 
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la bicnveillance royale directement , et sans avoir 
eu a passer comme son frere par les fourches 
caudines de Chapelain. 

Alors Tancien satirique se met en devoir d'ac- 
quitter sa dette de reconnaissance. II compose 
YEpitre sur le passage du Rhin. 

De toute la campagne de HoUande, oh le Roi 
en deux mois avail conquis deux provinces et pris 
quarante villes, le po^te choisit cet episode, parce 
qu*ily crut voir les 616ments d*un tableau ^pique en 
y mfilant les ornements et les pcrsonnages de la my- 
thologie ; mais il ne s'avisa pas que ce melange pro- 
duirait des effets bizarres. Ce Rhin, que « ses Naiades 
craintives » viennent'avertir de Tapproche des Fran- 
Qais , etqui, se m6tamorphosant en « vieuxguerrier» , 
« convert d'une nue » comme dans Hom^re, c'est- 
a-dire invisible, va ranimer ses d^fenseurs dans les 
villes riveraines; Mars et Bellone d'autre part, m6- 
les aux cuirassiers commandos par Grammont ; cela 
fait un bariolage singulier. Et, quand ce Gram- 
mont a cheval se jette a la nage avec son esca- 
dron, suivi de Lesdigui^res, Vivonne, Nantouillet, 
Coislin, Salart et Vendome, est-ce glorifier le Roi 
bien adroitement que de le montrer immobile sur 
la rive, c( dejk pr^t h passer », mais ne passant 
point, et ne les soutenant tons que de ses regards? 
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Par son ordre , Grammont le premier dans les flots 
S'avance , soutenu des regards du heros . 

Louis , les animant du feu de son courage , 

Se plaint de sa grandeur qui I'attache au rivage... 

En verit6, on ne pent s'emp^cher de trouver 
assez bonne Tapostrophe du po^te anglais Prior : 

Satirique flatteur, toi qui pris tant de peine 
Pour chanter que Louis n'a point passe le Rhin*. 

Sainte-Beuve cependant ne laisse pas d'admirer 
beaucoup cette fipitre. « L'adresse, Tagrement, Tes- 
prit, lapoesie, dil-il, concourent dans cettepitee*. » 

L'adresse, pas trop. On croit voir que, pour ra- 
cheter ses irreverences dejeunesseli Tegard de Boi- 
leau, le maitre critique met volontairement un 
peu de complaisance dans ses jugements de Tdge 
mAr. 

Sur cette conqu^te des Pays-Bas, Corneille aussi 
adressa au Roi une longue piece , bien moins my- 
thologique et bien plus realiste que celle de Boi- 
leau ; imitee du reste et presque traduite d'une 
piece latine du Pero La Rue. Les vers en sont 



1. To say how Louis did not pass the Rhine. Ce que 
taire a traduit par les deux vers ci-dessus. 



Vol- 



2. Port-Royal, t. V, 1. vr. 
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quelqucfois beaux ; en general d'une veine un pou 
flaciie. Corneille dans sa po6sie, comme Bossuet 
dans sa prose, entrem^le aux expressions nobles 
quelques touches familieres, cc que les peinti'es 
nomment des vigueurs. 11 avait, sur ses six en- 
fanfs, deux fils au service du Roi, dont Tun se 
trouvait au passage du Rhin ; il y fait allusion dans 
ces vers : 

Dc la maison du Roi Tescadre ambitieuse 
Fend apr^s tant de chefs la vague impetueuse , 
Suit TesLemple avec joie ; et peut-6tre, grand Hoi, 
Avais-je la quelqu'un qui te servait pour moi : 
Tu lesais, il sufTit 

II y a des vers curieux, un pen pu^rils dldee, 
sur ie peuple hoUandais, auquel les fiddles sujets 
de Sa Majeste tr^s-chretienne ne pardonnent point 
d'etre protestant , republicain ; quoi encore ? n6 , 
pour ainsi dire, de la mer, comme les poissons; 
\o\\h ses crimes ^ 

Boileau peut-^tre douta d'avoir sufiQsammentpaye 
sa dette.a Louis XIV par cette fipitre, dont Bussy 
s'6gaya d'abord a propos de Thyperbole finale : 

Je t^attends dans dcuK ans aux bords de rHellespont . 
1. Voir TAppendice a la fin du volume. 
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— Tarare pon pon ! se mit k chantonner le cour- 
tisan disgraci6. 

Lepo^te, comme par-dessus le march6, semit, 
un peu plus tard, k 6crire Tfipitrc viii, qui est pour 
ainsi dire la suite de celle-1^,. et qui n*est gu^re 
plus adroite. Lui qui s*6tait ofFert pour louer le 
Roi, le voil^ qui reconnait enfin qu'il s*y entend 
m6diocrement, et qu'il est d^cidement mieux fait 
pour la satire que pour T^loge en vers. — Mais 
Tencens, bien ou mal pr6par6, plait presque tou- 
jours. 



Ill 



Celles des fipitres qui sont plus desinteress^es 
valent mieux , a mon sens , que ces deux ou nous 
venons de voir le satirique se faire courtisan assez 
gaiichement. 11 est moins g^ne lorsqu'il se contente 
du role de moraliste et de poete gnomique. Par 
Teffet des annees, son humeur se tempore. II com- 
mence k ne plus frouver agr6able de s'^tre mis 
tant de monde sur les bras : 

Aujourd'hui , vieux lion , je suis doux et traitable . 

11 n'avait cependant que quarante ans lorsqu'ii 
ecrivait ce vers. C'est dans I'Epttre V, adressee k 
M. de Guilleragues, un des hommes les plus dis- 
tingu6s et les plus aimables de la Cour, et qui fut 
ambassadeur k Constantinople . Mais il faut voir 
comment ce vers est amen6 : 
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Esprit ne pour la Cour, et maitre en I'art de plaire, 
GuUleragues , qui sais et parler et te taire , 
Apprends - moi si je dois ou me taire ou parlor. 

Faut-il dans la satire encor me signaler 

Et dans ce champ ferond en plaisantes malices 

Faire encore aux auteurs redouter mes caprices ? 

Jadis , non sans tumulte , on m'y vit eclater , 

Quand mon esprit plus jeune et prompt a sMrriter 

Aspirait moins au nom de discret et de sage ; 

Que mes cheveux plus noirs ombrageaient mon visage . 

Maintenant que le temps a muri fties desirs , 
Que mon 4ge amoureux de plus sages plaisirs 
Bientot s'en va frapper a son neuvieme lustre * , 
J'aime mieux mon repos qu'un embarras illustre. 

Que d'une egale ardeur mille auteurs animes 
Aiguisent contre moi leurs traits envenimes, 
Que tout , jusqu'i Pinch^ne , et m'insulte et m'accable ; 
Aujourd'hui , vieux lion , je suis doux et traitable , 
Je n'arme point contre eux mes ongles emousses. 
Ainsi que mes beaux jours , mes chagrins sont passes . 
Je ne sens plus I'aigreur de ma bile premiere, 
Et laisse aux froids rimeurs une libre carriere... 

Le th^me developije dans cette fipitre est que le 
vrai bonheur se trouve en nous-m^mes, et qu'on le 
cherche vainement hors de soi. La moderation des 
desirs est la veritable richesse : 



1. Huit lustres ) de cinq ans, faisant qutirante ans, la qua- 
rante et unieme annee commencera le neuvidiira lustre < 



1 
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Qui vit content de rien possede toute chose. 

De rien , — et d'un boa petit patrimoine * , et de la 
pension que le Roi vient de lui accorder ; k laquelle 
se joindra Temploi d'historiographe de Sa Majeste, 
et une place k rAcademie des Inscriptions , et une 
k r Academic fran^aise . On peut se con tenter aise- 
ment d'un rien tel que celui-la. Au reste le poete parle 
d'abord en general : c*est simplement un lieu com- 
jnun de morale stoique. II entrem^le dans ce d6ve- 
loppement des imitations d'Horace, de Juv6nal et 
de Perse, adroitement accommodees a la moderne. 
Ainsi . faisant parler Theritier d'un riche commis : 

Oh ! que , si cet hiver un rhume selutsiire 
Guerissant de tous maux mon avare beau-pere 
Pjcmvait, bien confesse, Tetendre en un cercueil!... 

Qui reconnaitrait, sous cet air chr^tien, les vers 
de Perse ? . 

si 
Ehullit patrui prwclarum funus /... 



1. Nicolas eut, dit-on, pour sa part d'heritage 12,000 
Qcus, ou 36,000 livres, dont il plaga environ le tiers k fonds 
peixiu sur rH6tel-de-Ville de Lyon, qui lui fit une rente 
viagere de 1,500 livres. II eut, avec cela, ce petit bien en 
prairies dont nous avons parle, d'ou il prit le nom de Des 
Pr6aux , pour se distinguer de ses freres. Sa fortune s'augmenta 
beaucoup dans la suite, par des successions, et par une nou- 
vetle pension que le Roi lui donna , en le faisant son hifitorio- 
graphe conjoiatement avec Racine. 



BOiLEAU 85 

Pour lui, — voici qui devient plus personnel, 
et tres int^ressant, — il a appris de son p6re la 
moderation, Tamour du travail, qui sont le vrai 
secret pour 6tre heureux : 

Mon pere, soixante ans au travail applique, 

En mourant me laissa, pour rouler et pour vivre, 

Un revenu leger, et son exemple a suivre. 

Mais bientdt, amoureux d'un plus noble metier, 

Fils, frere, oncle, cousin, beau-frere de greffier, 

Pouvant charger mon bras, d'une utile liasse , 

J'allai loin du Palais errer sur le Parnasse . 

La famille en pMit, et vit en fremissant 

Dans la poudre du greffe un poete naissant . 

On vit avee horreur unc Muse effrenee 

Dormir chez un greffier la grasse matinee. 

D6s lors a la richesse il fallut renoncer. 

Ne pouvant racquerir, j'appris a m'en passer; 

Et, surtout redoutant la basse servitude, 

La libre verite fut tout« mon etude. 

Dans ce metier, funeste a qui veut s'enrichir. 

Qui I'eAt cru , que pour moi le Sort dAt se flechir ?' 

Mais du plus grand des Rois la bonte sads limitc, 

Toujours pr^te a courir au-dc\ant du merite, 

Crut voir dans ma franchise un merite inconnu, 

Et d'abord de ses dons enfla mon re\enu. 

La brigue, ni I'envie, a mon bonheur contraires, 

Ni les oris douloureux de mes vains adversaires 

Ne purent dans leur course aiT^ter ses bienfaits. 

C'en est trop : mon bonheur a passe mes spuhaits. 

Qu'a son gre d^^ormais la Fortune me joue , 

On ine verra dormir au branle de sa roue . 

Si quelque soin encore agite mori repos, 

C'est Tardeur de louer un si fameux heros... 
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Nous retrouverons tout h Theure la suite de cette 
idee. 

Dans la sixieme Epitre, adress^e h M. de Lamoi- 
gnon , avocat general , fils du Premier President du 
Parlement de Paris, le poete chante ]es joies 
de la vie champ^tre. 

Mais ce n*est pas un lieu commun en Tair ; cela 
se rattache k un 6pisode trop r6el , dont nous avons 
eu occasion de parler k propos de Phedre^, etqu'il 
est necessaire de rappeler ici brievement , pour met- 
tre en pleine lumi^re ce qui restait de brutalite 
feodale au milieu de cette societe polie du dix-sep- 
tieme sic^cle, sous les veux in6mes de Louis XIV. 

Au fameux sonnet lanc6 de Thdtel de Nevers 
contre la Phedre de Racine pour la tuer par le 
ridicule et Timraoler k celle de Pradon, les amis 
de Racine avaient replique par un terrible son- 
net sur les mfimes rimes, dans lequel le due de 
INevers et sa soeur la duchesse de Bouillon, tous 
deux de moeurs suspectcs et decri^es, 6taient perces 
ensemble d'un trait sanglant. Quelle main Tavait 
decoch6? Etait-ce celle du satirique? Le due riposta 
par un autre sonnet, encore sur les mtoes rimes, 
dans lequel il menagait les deux amis, Racine et 
Boileau, de chUtier leur insolence. 



1. Voir le Rumantiime des Clasaiqueaj ^^ serie : Racine^ 
t. II, p. 133 a 139i 
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Par des coups de b^ton donn6s en plein theatre. 

C'est le pendant du vers des Metellus menagant 
Naevius. On r^pandit m^me le bruit que Boileau, 
un soir, avait6t6 attaqu^ en pleine rue, le due ayant 
donne ordre k ses gens de lui chatier ce vilain. Le 
po^te fait allusion, dans le vers 60 de cette Epitre, 
h la rumeur d'une tentative de guet-apens : 

Le bruit court qu'avant-hier on vous assassina. 

On s'en tint aux menaces , sans passer aux voies 
de fait , parce que le grand Cond6 fit dire au 
due de Nevers, et m^me en termes assez durs, 

9 

qu'il vengerait, comme faites k lui-meme, les 
insultes dont on s*aviserait envers deux hommes 
d'esprit qu'il aimait et qu'il prenait sous sa pro- 
tection. Cependant peut-etre qu'il conseilla k Tun et 
a Tautre de ne pas attirer Tattention pendant quel- 
que temps , pour laisser passer Torage. C'est la-dessus 
que Despr^aux , qui ne possedait pas encore la 
maison d'Auteuil, s'en alia a Hautile (Haute -Isle), 
pr^s de la Roche -Guyon, k treize lieues de Paris , 
chez son neveu Dongois , greffier du Palais et homme 
de lettres k ses heures. La, se sentant hors du peril 
et loin du bruit, la retraite lui parut d'autant plus 
douce. Telle fut Toccasion de cette Epitre vi : quand 
on la remet ainsi dans son cadre, on la comprend 
et on la goAte mieux. Le poete, au sortir des vio- 
lentes temp^tes de la ville et du th^Atre , jouit 
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dclicieusement de la paix des champs. La p^.he, 
la chasse, occupcnt ses loisirs. II se prom^ne, 
lisant, faisant des vers. L'dge, d'ailleurs, eommence 
k rendre necessaire k sa Muse la paix de ces re- 
traites . 

•Deji moins plein de feu , pour animer ma voix 
J^ai besoin du silence et de Tombre des bois. 
Ma Muse, qui se plait dans leurs routes perdues, 
Ne saurait plus marcher sur le pave des rues. 
Ce n'est que dans ces bois propres a m^exciter 
Qu'Apollon quelquefois daigne encor m'ecouter, 

Tant6t, un livre en main, errant dans les prairies, 
J'occupe ma raison d'utiles reveries ; 
Tant6t, cherchant la fin d'un vers que je eonstrui *, 
Je trouve au coin d'un bois le mot qui m'avait fui. 

Le sentiment de cette vie paisible au sein d'uno 
douce nature , apr^s le danger r6cent , ouvre ici 
une petite source de po6sie fralche, qui continuera 
de jaillir dans Tfipitre xi , k son jardinier d'Auteuil : 

Quand, du matin au soir, 
Chez moi poussant la beohe ou portant Tarrosoir, 
Tu fais d'un sable aride une terre fertile, 
Et rends tout mon jardin k tes lois si docile , 



1. Cette orthographe etait la forme regnli^re ancienne ; la 
licence poetique consista k ajouter Vs quand la rime le deman- 
dait. Puis cette autre forme passa en usage, dans la prose 
comroe dans les vers. 
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Que dis-tu de mV voir i*6ver capricieiix , 
Tantot baissant le front, tantdt levant les yeux, 
De paroles dans Tair par elans cnvolees 
Effrayer les oiseaux perches dans mes allees? 



Les derniers vers , charmants et simples , reels , 
cueillis sur place, sont pleins de grdee . Et, un peu 
plus loin : 

G'est en vain qu'aux poetes 
Les neuf trompeuses Soeurs, dans leurs donees retraites, 
Promettent du repos sous leurs ombrages fi-ais ; 
I>ans ces tranquilles bois pour eux plantes expres 
La cadence aussitdt, la rime, la ccsure, 
La riche expression, la nombreose mesure, 

* 

Sorcieres dont Tamour sait d'aboi*d les charmer, 
De fatigues sans fin viennent les consumer. 
Sans cesse poursuivant ces fugitives Fees, 
On voit sous les lauriei*s haleter les Orphees . 
Leur esprit toutefois se plait dans son tourment. 

Au moment oii il se plaint d'elles, mais avee 
amour, en recompense ces fugitives Fees se laissent 
prendre corame la Galatee de Virgile, et lui font 
leur plus doux present en. lui inspirant ces vers. 

A la v6rite , le brave jardinier Antoine ne devait 
guere entendre ce que c'etait que la rime, la 
ensure et le reste; mais il faut se prater a la fic- 
tion. Le po^te lui-m6me, au surplus, sentant le 
defaut , si d6faut il y a , coupe court ct couronne son 
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Epitre par cette fin bien charmanle encore , en di- 
sant k Antoine : 

Mais je vois, sur ce debut de prdne, 
Que ta boucho deja s'ouvrc large d'une aune, 
Et que, Ics yeiix fermes, tu baisses le mcnton. 
Ma foi ! le plus sAr est de finir ce sermon, 
Aussi bien j'apei\'ois ces melons qui t'attendent, 
Et ces fleurs qui la-bas entre elles se dcmandent 
S'il est fc^te au village et pour quel saint nouveau 
* On les laisse aujourd'hui si longtemps manquer* d'eau. 

Remarquons en passant que, si le po^te met, 
une fois par exception, la cesure en porte-k-faux , 
dans ce vers : 

Ma foi ! le plus sAr est de fmir ce sermon , 

ce n'ost pas au hasard , mais a dessein. Aujour- 
d'hui on fait gloire de mettre, sans aucun sens, 
rh6mistiche sur un article, ou sur un pronom 
possessif , ou m^me au milieu d'un mot *. 

A quoi done Boileau etait-il occupe alors , pour 
s'agiter ainsi dans son jardin? Helas! il le faul 
avouer, en meme temps que ces jolis vers a son 
jardinier, il composait sa fameuse Ode sur la prise 
de Namur : c*est ellc qui lui donnait tant de mal , 

1. J'ai vu Victor Hugo s'en fAcher tout rouge, refuser de 
croire que cela fiit , quand on le lui citait. 
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et lui faisait « troubler la paix dc ces fauvettes » , 
pour un assoz pauvre resultat * I 

Boileau travaillait Ir^s difficilemoiit. II so vantait 
d'avoir enstugno a Racine « Tart do faire difficilc- 
ment dos vers faciles ». Dans VArl poetique, il aura 
plus d'un precepte en ce sens : 

Vingt fois sur lo metier remettez votre ouvrage; 

Polissez-le sans cesse , et le repolissez ; 

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. 

HAtez-vous ieiitement, quelque ordre qui vous pressc, 

Et ne vous piquez point d'une folic vitesse. 



\ . Quelle doCo et sainte ivresse 

Aujourd'liui mo fait la loi ? 
Chaslos Nymphes du Perraesse, 
N'est ce pas vous que je vol ? 
Accourez, troupe savante : 
Des sons que raa lyre enfante 
Ces arbres sont r^jouis. 
Marquez-en bien la cadence; 
Et vous, Vents, faites silence : 
Je vais parler de LOUIS. 

Alors il celubre Pindare, et se propose de le surpasser : il 
di'orit en periphrases la ville de Namur et ses bastions : 

Dix mille vaillants Alcides, 
Les bordant de toutes parts, 
D'^clairs au loin homicides 
Font petiller leurs remparts; 
Et dans son sein infld^le 
Partoul la lerre y recele 
Un feu pr6t a s'61ancer, 
Qui, soudain pergant son gouffre, 
Ouvre un s6pulcro de soufre 
A quiconque ose a\ancer. 
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C'etait de Malherbe qu'il avait h^rite cette me- 
thode. On conieqtie celui-ci ayant compose uiieode 
pour consoler le president de Verdun qui pleurait 
la.mort de .sa femme, lorsqu'il lui porta ses vers 
il le trouva remarie. 

Cette fipitre x[ est de Tannee 1693. Boileau pos- 
sedait sa maison d'Auteuil depuis 168S. II avait la 
tous ses livres. II aimait k y recevoir ses amis. 
Racine la nommait , en plaisantant , son hotellerie 
d'Auteuil. Elle est la scene de plusieurs jolies his- 
toires . Irop souvent racont^es pour que nous les 
redisions, celles notamment od figurent a la fois 
Boileau, Moliere, La Fontaine et Chapelle. 



IV 



Nous avons laisse en arri^re les Epttres ii, m 
et IX. Dans la neuvieme , qui est adressee au mar- 
quis de Seignelay, le poete exprime, d'abondance 
de eoeur, son amour du vrai et du simple, avec 
des accents qui ne trompcnt pas : 

Rien n'est beau que le vrai , le vrai seul est aimable. 

La simplicity plail, sans etude et sans art. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, ianguissant; 
Mais la nature est vraie , et d'abord on la sent ; 
Cest elle seule, en tout, qu'on admire et qu'on aime. 



« * * 



Chacun, pris en son air, est agreable en soil 

C'est comme un prelude de VArt po^lique. 
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UEpilre n , fort courte, cinquante-deux vers seu- 
lement, n*est pas tres riche. L'auteur, a vrai dire, 
nc la composa que pour ne pas perdre la fable de 
rHuit?*e el les Plaideurs qu'il avait, sur le conseil 
d'uii de ses amis, relranchee de VEpitre /"; fable 
assez faible, dont le sujet a ete Iraite par La- Fon- 
taine avee une grande superiority. 

Quant k I'Epitre in, elle semble preluder a la 
onzieme Satire, sur VEquivoque : elle traite de la 
Mauvaise Honte, qui nous emp^che de faire le 
bien. Composee en 1673, apres TEpitre iv, au Roi, 
elle est la cinquieme selon Tordre du temps. Elle est 
adressee a M. Arnauld , e'est-k-dire au grand 
Arnauld, avee qui Despreaux avait fait connais- 
sance chez le Premier President de Lamoignon. La 
candeur, la verite, la probite, de part et d'autre, 
avaient ete le lien naturel entre le poete et Arnauld. 
Celui-ci, au moment ou cette Epitre lui fut dediee, 
etait occupe a ecrire contre Claude, le ministre 
protestant, son livre de la Perpetuite de la Foi. 
L'fipitre est assez faible , composee de petits mor- 
ceaux assez mal reli6s entre eux par cette idee ge- 
n^rale vague et pauvre de la Mauvaise Honte ou 
du respect humain , idee qui am^ne , comme tran- 
sitions , de singuliers arguments. Ainsi c*est par 
mauvaise honte , selon le poete , que le premier 
homme se perdit et nous perdit tons, 
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Le jour ou , d'un faux bien sottement amourcux , 
Et n*osant soupf onner sa femme d'imposture , 
Au Demon par pudeur il vendit la nature. 

« C*est pousser bien loin le respect humain , (lit 
Sainte-Beuve ^, que de le voir j usque dans la 
complaisance d'Adam pour sa femme , au sein de 
ce Paradis terrestre ou ils etaient sans temoins. » 

La Mauvaise Honte est, ici, la source de tous les 
maux , comme sera plus tard V Equivoque : et la 
Satire xi ne vaut guere mieux que TEpltre iii. 
I)ecid6ment la Theologie n'est pas une Muse. Elle 
inspire assez mal notre poete. 

11 en sera de m^me encore dans VEpUre siw 
I* Amour de Dieu, qui est la douzieme. L'histoire 
seule de cette derniere presente quelque interet re- 
trospectif , si Ton veut bien se placer en esprit dans 
les circonstances du temps. 

Composee en 169o, publiee toute seule en 1697, 
puis en 1698 avec la x^ et la xi« , elle est inspiree 
evidemment par la fO^ Proninciale *, qui a pour sujet 
comme vous le savez, « les adoucissements de la 
Confession » , afin d' « attirer tout le monde et ne 

1» Port-Royal, t^ V, p. 496. — Voir au nieme cndroit lo 
conimentaire le plus favorable possible de Tepitre elle-mcme. 

2. De ni6me que la xir Satire n'est guere qu'une recapitu- 
lation des Provinciaks tout ciitieres , et , vers la fin , presquc 
une table de chapitres, rimec. 



96 . LE ROMAMTISME DES CLASSlQLEiJ 

rebuter pcrsonne » . L'attrition , ou contrition im- 
parfaite, causee par la seule crainte.des peines de 
TEnfer, suffit-elle , m4mesan8 V Amour de Dieu , pour 
justifier les pecjieurs? Telle est la question qui, au 
dix-septi^me si^le, passionna tant d'esprits non 
communs , Nicole , Arnauld , Pascal. — Oui , repon- 
daient les casuistes de la morale facile. — a Ne s'en- 
suit-il pas de Ik, repliquaient les autres, qu'on 
pourra toute sa vie expier ses peches de cette sorte , 
et ainsi dtre sauv6 sans avoir jamais aim6 Dieu en 
sa vie *? » C'est sur cette pensee que.Boileau a bondi, 
et est parti en guerre une derqiere fois» Mais toute 
sa bonne intention, en deux cent quarante vers, ne 
vaut pas les deux pages de la peroraison de la Lettre 
de Pascal : « mon P^re! il n'y a point de patience 
que vous ne mettiez a bout, et on nepeut ouYr sans 
horreur les choses que je viens d'entendre.. ., etc.» 

L*Epitre commence par refuter une pensee dc 
Luther, sans toutefois le nommer; pens6e qui 
cependant paralt assez juste : Luther condamnait 



1. Les Provinciales de Pascal, nouvelle edition, avec une 
Introduction et des Remarques par Ernest Havet, membre dc 
i'lnstitut. Paris, Delagrave, 1885, t. II, p. 15, sq. — Cette 
Mition, qui ne laisse rien a fairc aux ^iteurs futurs, est Ic 
digne complement de celle des Pensies par le mSme. Ce que 
Saihte-Beuve a fait pour Port-Royal en g^n^ral, M. Uayet 
I'a fait pour Pascal en particulier : Tune et Fautre oeuvre, 
&bsolumetitmagistrales, ont epuise la matiere et dit le dernier 
mot. 
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toute penitence ayant pour principe la craintc, 
parce que la crainte, selon lui, ne pouvait faire 
que des hypocrites ; il disait que la crainte de TEnfer 
est criminelle, parce qu'elle offense la bonte de 
Dieu ^ Cela ne semble pas si mal peuse. Boileau 
cependant, avec le concile de Trente, est d'avis 
que « cette utile frayeur » vient souvent de la Grace 
divine 

Qui, pour se faire ouvrir , d6ja frappe a la porte. 

Elle saura bien, une fois entree, convertir 

Cette crainte servile en filial amour. 

Quoique Tauteur soit enflamme de Tamour de 
Dieu , son Epitre parait assez froide aujourd'hui. 
Une pro9opop6e brillante en anime seulement les 
cinquante derniers vers. 

Ce qui reste beaucoup plus vivant que cette 
Epitre , c^st la cel^brc dispute entre Boileau et Un 
jesuite sur le m^me sujet, con tee par madame de 
Sevign6 d'apres soil ami Corbinelli*. La scene se 
passe chez M. de Lamoignon, qui se trouvait alors 
a Auteuil, oil 11 avait un appartement dans la 
maison des Chanoines reguliers de Sainte-Gene- 

1. Voir son second Set^mon sur la Penitence, et sa Dispute, 
de Leipsig, contre Eckius. 

2. Lettre du 15 Janvier 1690. : : *-*.:•-! 
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vi^vc; les persounages presents son! : lesmaitres du 
logis , r^vi^que de Tioie, Tev^que de Toulon, Bourda- 
loue et un autre Pere jesuite, Despreaux et Corbinelli . 
a On paria des ouvrages des anciens et des mo- 
dernes ; Despreaux soutint les anciens, a la reserve 
d'un seul moderne, qui surpassait, k son goilt, et 
les vienx et les nouveaux. Le compagnon du Pere 
Hourdaloue, qui faisait Tentendu et qui s'etait atta- 
che h Despreaux et a Corbinelli , lui demanda quel 
etait done ce livre si distingue dans son esprit? 
II ne voulut pas le nommer. Corbinelli lui dit : 
« Monsieur, je vous conjure de me le dire , aliii 
que je le lise toute la nuit. » Despreaux lui r^pondit 
en riant : « Ah! monsieur, vous I'avez lu plus 
d'une fois, j'en suis assure. » Le jesuite reprend, 
et prcsse Despreaux de nommer « cet auteur si 
merveilleux » , avec un air dedaigneux , un cotal 
riso aniaro (un ris si amer). Despreaux lui dit : 
« Mon Pere, ne me pressez point. » Le Pere conti- 
nue. Enfin Despreaux le prend par le bras, et, le 
serrant bien fort, lui dit : « Mon Pere, vous le 
voulez : eh bien ! c'est Pascal , morbleu ! — Pascal ? 
dit le Pfere tout rouge, tout etonne, Pascal est 
beau autant que le faux pent T^tre. — Le faux, 
dit Despreaux, le faux! sachez qu*il est aussi vrai 
qu'il est inimitable. On vient de le traduire en trois 
langues*. » Le Pere repond : « U n'en est pas 

1. E«: JjftiK ^ >en ospagnol et en italien* 



to W 
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plus vrai. » Despr6aux s'echauffe, et criant conime 
un fou : « Quoi! mon P^re, direz-vous qu'un des 
v6tres n'ait pas fait imprimer dans un de ses livres, 
qu'un Chretien n'est pas oblige d'aimer Dieu ? Osez- 
vous dire que cela est faux? — Monsieur, dit le 
P^re en fureur, il faut distingucr. — Distinguer? 
dit Despreaux, distinguer, raorbleu ! distinguer, dis- 
tinguer si nous sommes obliges d'aimer Dieu ! » 
Et, prenant Corbinelli par le bras , s'enfuit au bout 
de la chambre; puis revenant, et courant comme 
un forcen6 , il ne voulut jamais se rapprocher du 
P^re, s*en alia rejoindre la compagnie, qui 6tait de- 
meuree dans la salle ou Ton mange. Ici finit This- 
toire , le rideau tombe. Corbinelli me promet le 
reste dans une conversation ; mais moi , qui suis 
persuad^e que vous trouverez cette scene aussi 
plaisant^ que je Tai trouvee, je vous Tecris, et je 
crois que, si vous la lisez avec vos bons tons, vous 
la trouverez assez bonne. » 

Quant a la discussion theologique, occasion de 
cette dispute, Voltaire, qui n'est pas suspect, dit : 
« Ce qu'on a ecrit de plus sense sur cette contro- 
verse mystique se trouve peut-^tre dans la Satire 
(il veut dire TEpitre) de Boileau sur TAmour de Dieu, 
cfuoique ce ne soit pas son mcilleur ouvrage ^ » 

Cependant Luther ne mo paratt pas avoir tort , ni la 






i. Dictionnaire philosophique , art. Anoulk tr^Pji^A^. 
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bonne vieille non plus, qui, selon Thistoire cont6e 
par Joinville, apportait un rechaud pour brAler le 
Paradis, et une cruche d'eau pour eteindre I'Enfer, 
afin qu'on n'aim^t Dieu que pour lui-m6me. 

Boileau, dans une lettre h Racine, lui raconte 
comment, accompagne de son fr^'re le chanoine, 
il alia faife lecture de cette Epitre au Pere de 
La Chaise , qui en fut ravi et lui fit rep^ter certains 
vers jusqu'k trois fois. Ce qui est curieux, ce sont 
les soi-disant eclaircissements que le Pere pretend 
apporter a la question ; « II me dit que c'^tait une 
matiere fort delicate, et qui demandait beaucoup 
de savoir pour en parler; qu'il avait autrefois en- 
seign6 la th^ologie ( a Lyon ) , et qu'ainsj il devait 
ctre instruit de cette matiere a fond ; qu'il fallait 
faire une grande difference de Tamour affecUfd' Siwec 
I'amour effectif; que ce dernier etait absolument 
n6cessJaire, et entrait dans Tattrition; au lieu que 
I'amour affectif venait de la contrition parfaite; et 
qu'ainsi il justifiait par lui-m^me le p^cfaeur; mais 
que I'amour effectif n'avait d'effet qu'avec Tabsolu- 
tion du prtoe... Mon fr^re le chanoine applaudis- 
sait a chaque mot qu'il disait, paraissant ^tre 
enchants de sa doctrine, et encore plus de sa ma- 
ni^re de T^noncer. Pour moi , je suis demeur6 dans 
le silence... » 

BJe^^tJ/tpil Avait trouv6 a redire k la. Satire 
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contre les Femmes, fut ravi de VEpitre sur l*Amou7' 
de Dieu. Dans un billet k Tabbe Renaudot, h qui 
cette Epitre est dMiee, il dit (1695) ; (c Si je me 
fusse trouve ici, monsieur, quand vous m'avez ho- 
nore de votre visite, je vous aurais propose le p^le- 
rinage d'Auteuil avec M. I'abbe Boileau, pour 
aller entendre de la bouche inspiree de M.. Des- 
preaux Vhymne cUeste de V Amour divin, » 

II y a encore d'autres anecdotes qui hiarquent le 
bruit que fit cette fipitre . On allait a Auteuil expr^s 
pour en f61iciter Tauteur, Le Pere Bouhours y vint, 
ne le rencontra pas, et, ne trouvant que le jardi- 
nier Antoine , le f^licita de TEpitre en vers que son 
maitre lui avait adress6e : « N'est-il pas vrai, An- 
toine, lui dit le Pere, que cette piece-la vous 
paraft la plus belle de toutes les ceuvres de votre 
maitre? — Nenni-dk, mon Pere, r6pondit le jar- 
dinier ; m'est d'avis que c'est V Amour de Dieu qui 
est la meilleure. » Le jesuite ne r^pliqua point, et 
mit, comme on dit, cela dans sa poche. 

A la verite, c*est Boileau qui conte cette anec- 
dote au bon Brossette. Or, sans vouloir revoquer 
en doute sa veracite, on ne pent s'erap^cher de 
dire qu'il paratt se servir de lui k peu pr^s comme 
Napoleon k Sainte-Helene se servira du brave Las 
Cjises, pour couler en douceur tout ce qu'il veut 

qu'on mette dans sa legende en vue de la posterity. 

6. 
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Si Arnauld eiit v^cu encore, il n'eiit pas ete 
moins ravi que Bossuet ; mais il etait mort Tannee 
pr6c6dente, 6 aodt 1694, en exil k Bruxelles. Boi- 
leau qu'il avait soutenu en plusieurs occasions et 
qui lui en gardait une vive reconnaissance, lui 
fit cette belle 6pitaphe : 



Au pied de cet autel de atructure grossiere , 
Git sans pompe , enferm^ dans une vile biere , 
Le plus savant mortel qui jamais ait 6crit ; 
Arnauld, qui sur la GrAce instniit par J^sus- Christ, 
Combattant pour TEglise, a, dans I'Mlglise in6me, 
Souffert plus d'un outrage et plus d'un anatheme. 
Plein du feu qu'en son coeur souffla I'esprit divin , 
II terrassa Pelage , il foudroya Calvin , 
De tons les faux docteurs confondit la morale ; 
Mais, pour fruit de son z^le, on Pa vu rebute, 
En cent lieux opprime par leur noire cabale , 
Errant, pauvre, banni, proscrit, persecute; 
Et m^me par sa mort leur fureur mal eteinte 
N*aurait jamais laisse ses cendres en repos , 
Si Dieu lui-m^me, ici, de son ouaille sainte* 
A ces loups ddvorants n'avail cach6 les os. 



Le po^te cependant, historiographe du Roi, xie 
publia point cette epitaphe. Elle ne laisse pas d'etre 
une marque de sa fiddle amiti^ , et de son 
jans6nisrae. II le fait voir encore d*une mani^re 
assez olaire dans la Satire ix , lorsqu'il dit : 
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La vertu n'etait point sujette a Fostracisme , 
Ni ne s'appelait point alors un 

(t — II laissait le nom en Wane , mais tout le monde 
lisait aisement jansenisme *. » 



1. E. Havet, les Provinciales^ t. I", p. xv 



1 



Louis -XIV avail moins d'horreur pour un athee 
que pour . un janseniste ; cependant il forma les 
yeux sur le jansenisme do Boileau, ot celui-ci, gar- 
dant son franc -parlor m^me k la Cour, no desavoua 
jamais Arnauld pour son ami. a II en faisait pro- 
fession ouvertement, sous les yeux du monarque 
qui avail exile et proscrit ce doeteur cel^bre. Un 
courtisan lui disait, un jour, dans rantichaoibro 
du Roi, que CO prince faisait chercher Arnauld par- 
tout pour le mettre a la Bastille. — « Oh! r^pondil 
tout haul Despreaux, le Roi est trop heureux , il 
no le trouvera pas. » 

L'amiti6 de Boileau pour Arnauld * le rendit im- 

1. Rapprochons de cette amitie sa vive sympathie pour Do- 
mat , qu'il appelait « iin bomme admirable , et le Restaurateur 
(Jft la raison dans la jurispnidence » , — comme Arnauld dans 
la theologie, commc Descartes dans la philosophie, comme 
Pascal dans la morale , comme Malherbe et lui-m6me dans la 
versification et le style . 
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pitoyable envers Desmarets de Saint -Sorlin *, qui 
avait ecrit coiitre cet ami persecute. II lui lan^^ 
cette ^pigramme : 

Dans le Palais, hier, Bilain 
Voulait gager cootre Manage 
Qu'il 6tait faux que Saint-Sorlin 
Contre Arnauld edt fait un ouvrage. — 
II en a fait, j'en sals le temps, - 
Dit un des plus fameux libraires ; 
Attendez... c'est depuis vingt ans : 
On en tira cent exemplaires. — 
C'est beaucoup, dis-je en m'approchant : 
La piece n*est pas si publique. — 
II faut compter, dit le marehand : 
Tout est encor dans ma boutique. 

Desmarets n*etait pas, cependant, sans merite. 
Des 1637, sa comedie des Visionnaires Tavait rendu 
cel^bre : vingt-deux ans avant Moli^re, ii s'y moquait 
des tetcs romanesques et des precieuses, ct, vingt- 
sc^pt ans avant les Femmes savantes , il y esquissait 
1 'original de Belise. Son po^me de Clovis ou la 
France chHtienne eut moins de succ^s, quoique 
Dieu m^me, k ce qu'il pretendait, Teilt « sensible- 
ment assists pour le lui faire achever a. L'auteur 
s'etait J3ropos6 de faire voir , apr^ le Tasse , que a tout 
le merveilleux et le surnaturel (d'un po^me h6roique) 
doivent 6tre fond^s sur la religion du heros que 

1. Xe en 1595, mort en 1676. 
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I'on prend pour sujet ». Boileau, a' tort, par piet^ 
ijial entendue, tenait pour Topinion contraire; 
Desmarets Tattaqua vivement sur ce point et sur 
d'autrcs; et meme, en 1774, entreprit une critique 
generale des oeuvres de notre po^te, h laquelle on 
croit que le due de Nevers et Tabbe Testu travail- 
lerent avec lui : guerre litt6raire ajout^e a la guerre 
th6ologique : car Desmarets, pour expier les come- 
dies, les ballets, les romans qu'il avait composes 
dans sa jeunesse, s'etait converti dans son age miir 
et s'etait mis avec les molinistes contre les janse- 
nistes; il avait fait imprimer, en 1665, une r^ponse 
h VApologie des Religieuses de Port-Royal , auxquelles 
iVicole avait pr^te sa plume . 11 etait done Teanemi 
declare de Nicole, d'Arnauld, de Boileau. Nicole lui 
lan^a les Imaginaire^, titre qui faisait allusion aux 
Visionnaires. Dans ces esptes de Provinciates nou- 
velles, que madame de Sevigiie goutait fort, non 
pas sans doute autant que les vraies, il raillait les 
reveries mystiques de Desmarets , devenu prophete 
en vieillissant. 

A tout prendre impartialement, ce Desmarets 
etait un esprit vif, qui rencontrait parfois des idees 
neuves et quelques vers heureux ; par exemple , ces 
deux stances traduites de Thymne de TEglise en 
I'honneur des Saints -Innocents , Salvete, flores 
martyrum : 
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Brillez , fleurs des martyrs , dont la troupe innocente 
Tombe , au- lieu de J^sus , sous le fer des m^chants , 

Gomme un tourbillon daus nos champs 
Rompt les tendres boutons de la rose naissante. 

Premices des martyrs qui pour Christ se devouent , 
Vous mourez pour TAgneau , plus doux que des agneaux 

Vous riez devant vos bburreaux, 
Kt vos petites mains de vos palmes se jouent. 

Protege par Richelieu dont ii versifiait les pieces, 
Mirame et Europe, il fit partic de 1' Academic fraii- 
gaise d^s le commencement, et en fut le premier 
chancelier. Esprit r6solu, il avait eu (comme Bois- 
Robert, un autre des cinq pontes du Cardinal) Tidee 
de soutenir que les Modernes valaient bien les An- 
ciens. Pierre Perrault d'abord, et Charles Perrault 
vingt ans apres, vinrent a la rescousse sur cette 
question, ou nous les retrouverons *. 

I. Voir, plus loin, la 6° legon. 



VI 



Maisle chef-d'oeuvre des Epitres, c'est I'fipitre vii , 
a Racine 9 pour le consoler de rinfsime cabalc mon- 
t6e contre Phedre, qui le decouragea au point de 
briser sa carri^re dramatique a trente-huit ans. Boi- 
leau, digne juge, ami veritable., trouve dans sa 
raison et dans son coeur les accents les plus fermes, 
prenant occasion de celebrer a la fois Racine, 
Corneille et Moli^re, d'affirmer la duree immor- 
telle de leurs ouvrages, et de prononcer d'avanw 
avec certitude Farr^t de Tequitable avenir. II 
suffirait de cette fipitre pour meriter a lui-m^mc 
rimmortalite. II rappelle que, si les grands hommes 
sont envies de leur vivant parce que leur eclal 
blesse les yeuxjaloux, morts on leur rend justice: 

Avant qu'un peu de terre obtenu par priere . 
Pour jamais sous lu tombe cut cnferilie Moliere 
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Mille de ces beaux traits aujourd'hui si vantes 
Furent des sots esprits, a nos yeux, rebutes. 
LMgnorance et Terreur, a ses naissantes pieces, 
En habits de marquis , en robes de comtesses , 
Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau 
Et secouaient la t^te a Tendroit le plus beau. 
Le commandeur voulait la scene plus exacte ; 
Le vicomte indigne sortait au second acte. 
L'un , defenseur zel6 des bigots mis en jeu , 
Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu. 
L'autre , fougueux marquis , lui declarant la guerre 
Voulait venger la Cour iramolee au parterre. 
Mais , sit6t que d'un trait de ses fatales mains 
La Parque Teut raye du nombre des humains , 
On reconnut le prix de sa Muse eclipsee; 
L'aimable Com6die, avec lui terrassee, 
En vain d'un coup si rude espera revenir , 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Est-il rien de plus emouvant que cettelarme.de 
Boileau sur Moliere, c( larme vengeresse » , ni que 
toute cette fipitre a Racine, « le triomphe le plus 
magnifique et le plus inaltere de ce sentiment de 
justice, chef-d'oeuvre de la poesie critique; ou elle 
sait ^tre tour h tour et k la fois etincelante, echauf- 
fante, harmonieuse, a,ttendrissante et fraternelle* » ? 

Si Boileau avait Tesprit satirique, il avait le cceur 
g^nereux. C6tait en vers seulement qu*il etait 
mechant. Apprenant que Ic vieux Corheille est 
menace de perdre sa pension par la p^nurie du 

1. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VL 
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Tr6sor, il ofifre la sienae k la place. Une des gloires 
du barreau, Patru, 6tant aussi dans le besoin, Boi- 
leau lui achate sa bibliotheque , argent comptant, 
mais la lui laisse sa vie durant, comme fera pour 
Diderot Timp^ratrice Catherine^ 

Dans cette admirable fipitre, brillent a la fois le 
jugement le plus ferme et Tftme la plus noble , Ten- 
thousiasme de la po6sie et celui de ramiti6. 

II a done bien le droit, dans ladixi^me,adressee 
a ses propres Vers, de se rendre t^moignage k lui- 
meme en ces termes et de faire ainsi son portrait : 
Soyez mes t^moins, dit-il k ses Vers, 

Deposez hardiment : qu^au fond cet hommc horrible , 
Ce censeur qu'ils ont peint si noir et si terrible, 
Fut un esprit doux, simple, ami de T^quit^ , 
Qui , cherchant dans ses vers la seule verite , 
Fit sans dtre malin ses plus grandes malices ; 
Et qu'enfin sa candeur seule a fait tous ses vices *. 
Dites que , harcele par les plus vils rimeurs ' , 
Jamais, blessant leurs vers , il n'effleura leurs moeurs ; 
Libre dans ses discours, mais pourtant toujours sage ; 
Assez faible de corps , assez doux de visage , 
Ni petit, ni trop grand, tres peu voluptueux , 
Ami de la vertu plut6t que vertueux. 



1. Autre exemple de ces hemistiches volontairement irr^gu- 
liers et pleins de sens , dont nous parlions il y a un instant. 
C'est avec raison que seule se rapporte d la seconde moiti^ du 
vers. 

2* Oui, mais pourtant il faut reconnattre qu'il les avait 
d^abord barcel^s lui-mtee. 
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Sainte-Beuve trouve cette dixi^me fipitre fort 
jolie, et il a raison; inais il trouve m6me que « la 
onzi^me et la douzi^me sont, quoi qu'on en ait dit, 
tout k fait dignes de Boileau. * » Enregistrons ce 
jugemeat du maitre, en y ajoutant seulement la 
m^me reflexion que lout a Theure sur Tindulgence 
extr6me de ses derni^res critiques pour racheter 
I'exc^s de rigueur des premieres. 

Outre les Epitres, dont nous venons de prendre la 
fleur, a cette seconde p^riode du talent de Boileau 
appartiennenl aussi I'Art po^tique et les quatre pre- 
miers chants du Lulrin, C'est ce qu'il nous reste k 
6tudier. 



1. Port-Rayaly t. V. 



QUATRIEME LEGON 



QUATRIEME LECON 
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IV 



l'art po^tique 



Dans un Art poitique appropri6 a son temps, 
mais qui , 6tant comme le code de la Raison , 
convient et conviendra, en sespr^ceptes g6n6raux, 
a tousles siMes, Boileau va k la fois montrer les 
d^fauts des m^chants ouvrages, et donner les r^les 
des bons. 11 bataillera encore ici contre le faux 
goilt et Fesprit malsain , tant son humeur est mili- 
tantel Par Ik, VArt poitique continue les Satires. 
Mais il d^passe et celles-ci etles Epitres. C'est le 
couronnement de Tedificc. Le g6nie du po^te- 
critique en sa pleine maturite se concentre dans cet 
ouvrage : avec le satirique, avec le moraliste, se 
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combine , si Ton peut ainsi dire , le m6decin litte- 
raire, et, par-dessus tout, le l^islateur. 

Commence en 1669, VArt poetique parut en 1674 , 
avec les quatre premieres Epltres, et les quatre pre- 
miers chants du Lutrin. L'auteur avait trente-huit ans ; 
il 6tait dans la plenitude de son talent et de sa force. 
Get ouvrage est le fruit de toute son experience , et 
de celle de ses devanciers : chez les Grecs , Aristote ; 
chez les Romains, Horace; chez les modernes, Vida, 
Jules -Gesar Scaliger et Vauquelin de La Fresnaye. 
Je dirai d-abord quelques mots de chacun d'eux. 

Premi^rement, Aristote et sa Poetiqae, Elle ne 
regarde que la litterature grecque; mais le genie 
exact et profond de Tauteur en decompose les 616- 
ments et les principes de telle sorte, qu*il en tire 
des regies gen6rales quasi universelles. Gette littera- 
ture d'ailleurs est si belle, qu*elle semblait faite pour 
servir d'exemple k toutes ; et Tanalyse seule de cette 
r6alit6 vivante suffisait h. donner un ideal. Malheu- 
reusement la Poetique, oeuvre inachev6e et incom- 
plete , ne traite que de Tfipop^e et de la Tragedie. 

Gependant, en litt6rature comme en philosophic, 
rinfluence de Tauteur de la Poetique et de la Rheto- 
rique fut profonde et infiniment prolongee. Toute 
la scolastique du Moyen Age vecut d'Aristote et de 
sa Logique; avec cette circonstance curieuse, que 
c'^tait h. travers la traduction arabe : par consequent 
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non sans quelqaes deviations et refractions. C'est 
faute de bien lire et de bien entendre ldiPo4tiqy£ qu'on 
a attribue au grand philosophe quelques pr^tendues 
regies qu'il n'avait point edict6es. Ainsi, pour ce 
qui a trait, dans Toeuvre dramatique , aux trois 
fameuses unites, dites d'Aristote, runit6 de lieu, 
Tunite de temps et Tunit^ d'action , d'abord il n'a 
jamais parl6 de Tunit^ de lieu ; quant k Tunit^ de 
temps , il n'en dit qu'un mot en passant. II n'^dicte 
done r6ellement que Tunit^ d'action, ou plut6t d'in- 
ter^t , qui est une loi de la raison, et qui par con- 
sequent* s'impose d'elle-m^me *. C'etait Chapelain, 
et non Aristote , qui , d'accord avec Richelieu , avait 
invents le joug des trois unites. Et Mairet 6tait le 
premier qui Tavait porte avec aisance et avec grice 
dans sa Sophonisbe. 

Secondement, Horace. Ce qu'on nommesonAA^ 
poeiique , ou Art de la Po6sie, est une simple Epitre 
ou Lettre en vers, ^crite sans beaucoup d'ordre, mais 
avec beaucoup de jugement et de gout, pour donner 
quelques regies de litt^rature dramatique a deux 
Jeunes hommes, fils d'un de ses amis, Lucius Cal- 
purniusPiso, pcrsonnage considerable, tour k tour 
gouverneur de Pamphylie, consul (quinze ans avant 
notre ere) et pr6fet de Rome, qui cultivait les lettres 
et les faisait cultiver k ses fils. Le titre veritable de 

1. Poeiique, ch. viii, xxiv, v. 

7. 
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cet opuscule d'environ cinq cents vers est Epitre aux 
IHsons, c*est-^-dire k Cn^ius et Lucius Piso, fils de 
ce personnage ; mais on a pris Thabitude de Tappeler 
Art poitiqtie, k cause du sujet. Lettre ^crite avec 
grdjce, dans la liberty de la causerie, ii n'y faut point 
chercher la marche r^guli^re d'une oeuvre didac- 
tique. Horace demande k un po^me trois qualites: 
qu'il plaise k Tesprit, qu'il touche le coeur, qu'il 
charme Toreille. S'il y a un plan dans Y Epitre, 
c*est en ces trois points qu*il consiste ; mais le 
po^ie le cache plutdt qu'il ne le montre; et sa 
fantaisie gracieuse brode sur ce canevas maint Epi- 
sode. Plusieurs morceaux auraient pu changer de 
place sans que VEpitre y eAt perdu. 

.L'6l6vation n'y manque point : la Po6sie, fille 
du Ciel, nait de Tinspiration des Dieux; c'est elle 
qui, pr^tant son harmonic k la parole des premiers 
16gislateurs , a commence la civilisation du genre 
humain. Et vitce monstrata via est... Aussi ne faut-il 
pas faire de la po6sie un metier, ni un amusement 
frivole... Horace, sur ces nobles id^es, 6crit de beaux 
vers *. Boileau les imite assez faiblement : 



1. 391 i 407: 

Silvestres homines sacer interpresque Deorum 
CoBdibus et victu fcBdo deterruit Orpheus; 
Dictus oh hoc lenire tigres rdbidosque leones. 
Dictits et Amphion, Thebance conditor arcts, 
Saofa movere sono testitdinis , et prece hlanda 
Ducere quo vellet, Fuit hcBc sapientia qtiondam. 
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Mais du discours enfin rharmonieuse adresse 
De ces sauvages moeurs adoucit la rudesse, 
Rassembla les humains dans les for^ts ^pars, 
Enferma les citds de mnrs et de remparts. 

Cet.ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers'. 



II n'a pas Fair d*y croire plus qu'il ne faut. Combien 
les vers d'Horace ont plus de conviction, malgr6 le 
tour reserve Dictus^ et combien de charme et de 
grftcel 



Dictus et Amphiony Thebance conditor arciSj 
Saxa movere sono testudiniSy et prece blanda 
Ducere quo vellet. . . 



Quelle leg^rete exquise! Elle donne de la vrai- 
semblance au miracle qu'elle peint, k cette ville 
bdtie par la lyre; elle le renouvellerait, au besoin. 



Publica privatis secernere , sacra prof anis ; 
Concubitu prohibere vago , dare jura maritis ; 
Oppida moliri, leges incidere ligno : 
Sic honor et nomen divinis vatibus atque 
Camiinibus venit. Post hos insignis Honierus, 
TyrtcBUsque mares animos in Martia beUa 
Versibiu exacuit ; dictce per camUna sortes ; 
Et vitcB monstrata via est 

1. Artpoitique, ch. IV. 
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Voila le vrai don poetique. Boileau Taltrape quel- 
quefois, plut6t qu*il ne Ta re^u en naissant. Lors- 
qu'il veut lutier avec Horace, il est souvent mal- 
heureux. Comment traduit-il ce joli passage? 

De lai sont n6s ces bruits regus dans Tunivere 

Qu^aux accords d'Ainphion les pierres se mouvaient, 
Et sur les murs th6bains en ordre s'61evaient. 

Que cela est exact, mais triste et froid! Les pierres 
que vous nous faites voir montent par un bon 
cabestan, mais non sur les ailes de la poesie, aux 
sons de la lyre enchant^e. 

Telles sont les deux sources antiques dans lesquelles 
Boileau a puis6; principal ement dans la seconde. 
Voici maintenant les trois sources modernes, beau- 
coup moins riches, les deux premieres surtout ; 
aussi me contenterai - je presque de les mentionner. 

Un prelat de la Cour de Leon X, Vida, ne a 
Cremone vers 1483, mort en 1556, qui fut ev^que 
d*Albe, mais quasi pai'en par son amour de la litte- 
rature latine, fut le premier chez les modernes h 
imiter Toeuvre d*Horace dont nous venons de parler, 
et ecrivit en latin , lui aussi , un Art poetique , en 
trois chants. C*est une sorte de pastiche habile et 
agreable, rien de plus. Boileau lui a emprunte 
quelques details. 
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II en a p6che quelques autres dans les sept livres 
de la Poetique que le fameux philologue Jules- 
C6sar Scaliger pubJia k Lyon en 1S61. Voilk pour 
les deux sources latines modern^s. 

II doit davantage h Vauquelin de La Fresnaye. 
Celtti-ci, n6 en lo35 pr^s de Falaise, mort en 1607, 
lieutenant general k Caen sous Henri III, president 
du bailliage de la m6me ville sous Henri IV, gentil- 
homme campagnard et po6te, composa dh T^e de 
vingt ans des Forester ies et des Idyllies^, dans 
lesquellesjaillissaitd6jkuneveine naturelle, un senti- 
ment vrai. 11 fit ensuitc des sonnets, des ^pitres, et 
enfin un Art poetique , vers 1574 , un si^cle avant celui 
de Boileau. Ce po^me est d*un style facile et un 
peu diffluent, naturel et n6glige, int^ressant par 
Tabondance des idees et des observations ou impres- 
sions personneiles. L'auteur n'est pas tout confit dans 
Tautiquite; c'est un moderne. II veut un Parnasse 
Chretien, pour remplacer Tancienne mythologie. 
La po^sie 6tant pour lui chose vivante et non 

1. Ce dernier litre, IdijUies, n'est.que la transcription du mot 
grec etSvXXia, d'oii nous nous avons fait idylleSy et qui signifie 
simplement petits tableaitx , ainsi que Texplique Vauquelin 
lui-m^me, endisant pour quelles raisons il a choisi comme titre 
ce mot IdyllieSj encore inconnu alors en France : « II ne signifie 
et reprfeente, dit-il, que di verses petites images et gravures, en 
la semblance de celles qu'on grave aux lapis, gemmes et calce- 
doines , pour servir de cachet . Les mi^nnes , en la sorte , pleines 
d^amour enfantine, ne sont quHniagettes et petites tablettes de 
tantaisics d'amour. » 
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abstraite, il nq la s6pare pas de rhomme int^rieur; 
il dit r6solument et justement : 

Si les Grecs, comme vous Chretiens*, eussent 6crit, 
lis eussent les hauls fails chant6 de Jesus -Christ. 

Pour Boileau, la Foi est une chose, la Po^sie en 
est une autre; Vauquelin est d'avis different*. Dis- 
ciple de Ronsard en m^me temps qued'Horace, il 
accommode les preceptes anciens a la litt6rature fran- 
Qaise. II a, en outre, un g6nie propre, qui voit et 
sent par lui-m6me ; plus de jet naturel que Boileau; 



1. Inversion : c'est-a-dire, « eussent ecril, elant Chretiens 
comme vous. » 

2. Plus tard, dans le m^me ordre d'iddes, Desmarets, Per- 
rault et Saint-Evremond souliendront que la Religion de I'An- 
cien et du Nouveau Testament n'est pas une source moins 
abondanle de sentiments et damages poetiques que la Mytho- 
logie, el developperonl la these qui, un siecle et demi plus 
tard , sera reprise par Chateaubriand dans le Genie du Chris- 
tianisme ou Beautes morales et poetiques de la Religion chre- 
tienne, — Le curieux est que Racine , qui prolesla d'abord avec 
Boileau contre cette opinion, ne fut pas sans se contredire en 
fait, lorsque dans les ann6es memes de la publication de I'ou- 
vrage de Perrault, Parallkles des Anciens et des Modemes, 
donne en quatre volumes successifs de 1688 d 1696, il composa 
en 1689 Esther, et en 1691 Athalie, Desmarets de Saint-Sorlin , 
d Fappui de sa these, avail, des Tannee 1670, tir6 de TAnciea 
Testament un poeme sur ce sujet d' Esther, apr^ avoir tir6 du 
Nouveau Testament, I'ann^e pr6c^dente, un po^me de Marie - 
Magdeleine, En 1674, la meme annee que Perrault, il donna le 
Triomphe de Louis et de son Siecle , m^me id^e , presque m6me 
litre que le po^me de Perrault, le Si^le de Louis- le- Grand. 
— Perrault, en 1686, publia encore un ouvrage sur un siyet 
Chretien, son idylle h^roi'que de Saint-PatUiny d6di^ A Bos- 
suet. Voir, plus loin, la sixidme le^on. 
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celui-ci, en revanche, a plus de culture et un art 
plus serre, qui souvent en dit davantage en quatre 
vers que Vauquelin en un tr^s long d^veloppe- 
ment ; mais les longueurs m^me de Vauquelin ne 
manquentpas de charme ni de grace. 

Tels sont les cinq predecesseurs que Boileau a 
plus ou moins mis k contribution pour son Art 
poitique *. 



1. Andre Ch6nier, dans son po^me de V Invention, qui se 
resume en ce vers : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques, 
compl^tera Toeuvre de Boileau et de ses devanciers. 



II 



Mais , s'il doit k Horace nombre d'heureuses pen- 
s6es, k Aristote et aux trois autres quelques details, 
c*est de Malherbe et de Descartes qu'il relive et 
procMe par-dessus tout, dans Tesprit g6n6ral de 
Toeuvre. La Raison est son Dieu. Ces noms, la 
Raison^ le bon sens, sonnent k chaque page, et 
font comme un refrain ou une litanie. 

Au premier chant : 

Que toujours le hon sens s'accorde avec la rime . 

Aiinez done la Raison : que toujours vos ecrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix. 

La Raison , pour marcher , n'a souvent qu'une voie : 
Pour peu qu'on s^en ^arte, aussitdt on se noie. 
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Au mepris du bon sens, le burlesque effront^. .. 



Au second chant .•^ 

La Raison outragee enfin ouvrit les yeux . 

U faut , meme en chansons , du bon sens et de Tart 

Au troisi^me chant : 

Mais nous , que la Raison a ses regies engage , 

Mais la scene demande une exacte raison . 

Que Taction, marchant oii la Raison la guide, 
Ne se perde jamais dans une scene vide. 

Aux d^pens du bon serfs gardez de plaisanter. 

J'aime , . sur le theatre , un agr^able auteur 
Qui , sans se diffamer aux yeux du spectateur, 
Piatt par la Raison setde, et jamais ne la choque. 

Au quatri^me chant : 

Et, souple d la Raison, corrigez sans murmure. 

Avant que la Raison, s^expliqiiant par la voix, 
E^t instruit les humains, e^t enseign^ les lois, 
Tous les hommes suivaient la grossidre nature. . . 
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Une telle insistance et de telles r6p6titions ne 
sont-elles pas caract6ristiques *? Et comme I'on voit 
biea, dans ce dernier passage, que la Raison et la 
Po6sie pour Boileau ne sont qu'un ! II attribue k la 
Raison ce que tout k Theure Horace attribuait k la 
Po6sie, et cela dans le passage m^me od il le tra- 
duit. II est vrai que Tune emprunta Torgane de 
Tautre, organe n^cessaire, puisqu'il 6tait unique 
alors : car , avant I'invention de Ttoiture , on eut 
recours, pour aider la memoire, a la parole mesa- 
ree et rythmee; ce fut aux vers et k la po6sie que 
Ton confia le depot des traditions, des preceptes 
de vie, des maximes morales et m6dicales, qui 
servirent d'abord de lois; des premieres notions 
d'agriculture, des moyens d'obtenir ou de conserver 
le feu ; tout cela m^l6 de rites religieux. La divi- 
sion par sp6cialit6 des diverses fonctions sociales et 
des arts diff^rents ne se fit que pen k pen et k la 
longue, k mesure que tout se developpa. Jusque- 
la, toutes ces choses si diverses 6taient consignees 
pele-m^le, au fur et k mesure, paries poetes-pr6tres 
dans des formules versifi6es, que les plus intelli- 
gents de chaque peuplade se transmettaient de 
generation en generation pour le bien de tons. 
Tel est le fait posilif envelopp6 dans le beau pas- 



1. Pradon lui reproche «de parler toujours a tort et k tra- 
vers de bon sens et de raison , refrain de sa morale de cam - 
pagne ». Le Triomphe de Pradon sur les Satires du sieur 
Despreaux. La Haye, 1676. 
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sage d'Horace, sacer interpresque Deorvm Orpheus, 
et qui justifie ridentification de la Po6sie avec la 
Raison dans rimitation de Boileau . 

II part done de ce principe, comme Descartes, 
que la Raison est la faculte souveraine, k laquelle les 
autres doivent se subordonner. Des esprits plus 
flexibles, plus m^l6s k la vie mondaine, Saint- 
Evremond par exemple, ne partageaient pas cet 
absolutisme cartesien. Saint-fivremond incline k la 
doctrine de Gassendi, non k celle de Descartes: 
bien loin de croire* a la Raison unique, identique 
chez tons les hommes , il est plus frapp6 des diver- 
sit68 de forme caus^es par les climats et par les 
temps, que de Tidentit^ de fond d'une nature hu- 
maine persistante. « II faut convenir, dit-il, que 
la Poitique d'Aristote est un excellent ouvrage ; 
cependant il n*a rien d'assez parfait pour regler 
toutes les nations et tons les si^cles... Tous les 
temps ont un caract^re qui leur est propre : ils 
ont leur politique , leurs interfits , leurs affaires ; 
ils ont leur morale en quelque faQon , ayant leurs 
defauts et leurs vertus. C'est toujours Thomme ; 
mais la nature se varie dans Thomme : et TArt , 
qui n'est autre chose qu'une imitation de la Na- 
ture, se doit varier comme elle. » 

> 

Boileau, comme s'il.eClt flairo en ce libre esprit 
mondain, un peu t6meraire, un h6retique de sa 
doctrine, ne Taimait point, et m^me le d6daignait. 
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Dans TMition apocryphe des Satires donn6e k 
Rouen sans son aveu, k ce qu'il dit, et pleine de 
fautes, on avait ajoul^ pour grossir le volume un 
morceau de Saint-fivremond ; ce fut k cette occa- 
sion que Despreaux donna sa premiere edition 
avou6e, dans la preface de laquelle il.fait dire 
par le libraire parlant de Tauteur : a Sa tendres§e 
de p^re s'est r6veill6e k Taspect de ses enfants 
ainsi d6flgures et mis en pieces , surtout lorsqu'il les 
a vus accompagn^s de cette prose fade et insipide, 
que tout le sel de ses vers ne pourrait pas relever ; 
je veux dire de ce Jugement sur les Sciences qu'on a 
cousu si pen judicieusement k la fin de son livre. 
11 a eu peur que ses Satires n'achevassent de se 
gdter en une si mechante compagnie *. » 

Un pareil dedain a de quoi surprendre. Saint- 
fivremond est un esprit non pas si ferme, si dog- 
matique, mais en revanche bien autrement ouvert 
que Despreaux. Avec une independance absolue, il 
gotlte les litt^ratures 6trangeres, — espagnole, ita- 
lienne, anglaise, — autant que la notre. II p^netre 
aussidans Tantiquit^, familierement , de plain-pied, 
avec un sens aise, pratique, et 61eve, frayant la 
voie k Montesquieu . Je ne veux pas d6precier Boi- 
leau, k Dieu ne plaise ! mais il deprecie trop Saint- 
fivremond. Esprit original et hardi par nature, son 
long exil en'Angleterre etendit encore ses id6es. 

1. Preface de 1666. 
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Pendant qu'on bataillait autour- d'Homere dans cette 
intenninable querelle des Anciens et des Modernes , 
il ne craignait pas de dire : a Si Homere vivait pr6- 
sentement, il ferait des po^mes admirables accom- 
modes au si^cle ou il ecrirait. Ses po^mes seront 
toujours des chefs-d'oeuvre, raais non pas en tout des 
mod^es. lis forineront notre jugement, et puis le 
jugement reglera la disposition des choses presentes. » 
Pour 6crire cela en plein dix-septi^me si^cle, il fal- 
lait h Saint -fivremond plus d'intr^pidite qu*a Hegel 
^mettant de nos jours dans son Esthetique k peu 
pr^s la m^me pens^e : « Ce qu*Homere a chant6, ce 
que les autres ont exprime dans la liberte de leur 
genie, est une fois dit ; ces sujets, ces idees, ces 
formes, sont epuises. L'actuel seul a de la vie et de 
la fraicheur ; le reste est pale et froid . » 

Ces paroles de Saint-Evremond et de Hegel con- 
cordent avec celles de Moliere : a Les anciens sont 
les anciens, et nous sommes les gens d'^ present... 
La grande r^gle de toutes les regies est de plaire. » 
Corneille Tavait dit d6ja dans Tfipitre dedicatoire 
de Medee, que le but, avant tout, a est de plaire » , 
et exprime de nouveau la m6me pensee en plu- 
sieurs passages de ses Examens et Discours . Racine 
dit : « De plaire et de toucher. » Boileau, de 
m^me 
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Le secret est d'abord de plaire et de toucher *. 

Mais, procedant du principe cart^sien la Raisan, 
il croit d'une foi profonde que c'est principalement 
par elle qu'on doit plaire aux esprits bien faits; 
que c'est elle qui donne aux ouvrages leur vrai 
prix, leur lustre durable. 

11 ne laisse pas, pour cela, d'etre en plein dans 
le mouvement de la nouvelle 6cole poetique, qui, 
elle aussi , respire la Raison, avec le souffle mo~ 
derne. La Raison n'est-elle pas T^me du progr^s? 
11 marche done avec les vrais novateurs. 

Ne confondez pas la nouveaut6 vraie avec les 
inventions bizarres et fausses. Autant Boileau est 
d'avant-garde avec les novateurs senses, ehez les- 
quels la raison, imagination et la passion se font 
6quilibre, autant il est Fadversaire des 6gares, des 
mal equilibres, des excentriques. Ceux-ci cherchent 
et trouvent des curiosites, et montrent parfois de 
Tesprit; il leur manque une chose, le bon sens, 
qui est le maitre de Tart comme de la vie. Boi- 
leau les combat done avec autant d'ardeur qu'il 
soutient les premiers. 

La bizarrerie n'est qu'une fausse originalite. II 
pent arriver, en litterature comme en peinture oU 



ii Est-ce que tout cela ne rejoint pas la definition qile 
Stendhal a donn^ du Romantisme ? — Voir notre tome !•' . 
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en sculpture, que les curiosites ne soient pas sans 
art; mais, la plupart du temps, elles neprocMent 
que du caprice, et marquent plus souvent le gout 
du defilement que celui de la beaute ; elles sont 
les produits de la fantaisie baroque plutot que de 
rimagination saine , qui , gouvernee par la Raison , 
produit la beaute . 

C'est un art inferieur que ceiui qui ne cherche 
qu*k amuser ou qu'a 6tonner, soit par la difflculte 
vatncue, soit par Tetrangete; Tart elev6 ne songe 
point a cela, ne cherche que le vrai, et n'6tonne 
que par sa simplicite. 

C'est au moyen de cette distinction essentielle que 
se fait la separation claire entre les vrais novateurs , 
Ck>rneille, Racine, Moli^re, Pascal, Boileau, La Fon- 
taine, et, d'autre part, les faux revoluticainaires , les 
insurg6s , les r6voltes contre le bon sens. 

Les auteurs bizarres, ceux que, tout en essayant 
de les relever contre Boileau , leurs apologistes 
eux-m^mes ont intitule les Grotesques^, tels que 
Th6ophile de Viau , Saint*Amant , Dassoucy , 
Scarron, ne doivent done point ^tre confondus 
avec les vrais novateurs. Boileau distingue ceux- 
ci tout d'abord , leur applaudit , les soutient , 



1. Th6ophile Gautier, les Grotesques, publics d'abord en 
articles dans la France litteraire , 1844 , puis en deux volumes 
in-8"; nouvelle Edition 1855, un vol. in- 18. 
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lescl6fend, avec courage, avec Constance, avec es- 
prit, magnanimity et tendresse; mais des seconds 
il se raille sans piti6, les crible de ses traits, les 
reprend, les transperce, les retourne sans fin ni 
merci : ce sont ses « victi'mes », ainsi que les a nom- 
m6s un autre critique* qui, lui aussi a essayede 
les ressuscfter. Ou plutot ils ne sont les victimes que 
d'eux-mtoes, de leurfausse imagination, toute en 
superficie et en hasards, de leur esprit mal employe 
et devoy6 , pr^cieux , emphatique , ou burlesque ; 
de leur exub6rance descriptive ; de leur fantaisie 
d6r6gl6e, malsaine. 

L'auteur des Grotesques, qui veut les defendre, 
les appelle cependant ainsi , et leur donne, chemin 
faisant, d*autres d^nominatioias encore, qii'il est 
difficile de prendre en bonne part : a les diffor- 
mites litt6raires , les deviations poetiques » . Apres 
toutes es tentatives de rehabilitation , il finit par 
declarer que ces 6crivains « sont tombes dans 
un oubli trop souvent legitime, et d*ou per- 
sonne ne s'avisera de les retirer... La plupart de 
ces pauvres diables seraient tout k fait inconnus, 
si leurs noms u'avaient pas ete momifi^s dans 
quelque h6mistiche de Boileau, k qui, k d^faut 
de hautes qualites de po^te, nul ne pent refuser un 
bon sens cruel. — Cependant quelques-uns d'enfre 
eux, reprend- il, ont joui en leur temps d'une grande 

1. Philarete Ghasles, les Victimes de Boileau, 
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reputation; des gens instruits, pleins de gotit et de 
jugement, des personnes de qualite, ayant 1' usage 
du monde et de la Cour, ieur ont trouve du talent, 
dug^nie. Les 61oges en prose, les vers, en grec, en 
kitin, en espagnol, en frangais meme, ne Ieur ont 
pas manque ; ni , ce qui est plus significatif, les 
pensions , les sinecures , les cadeaux et les regals de 
toutes sortes... » II va jusqu'a laisser echapper cet 
aveu : ft On a souvent peine a comprendre certaines 
vogues , certains engouements pour des Merits qui 
nous paraissent maintenant de Tinsipidit^ la plus 
nauseabonde... » En sonjme, il est.forc^ de recon- 
naitre I'inutilite de tons ses efforts pour redorer 
Ieur blason poetique. De fait, il abandonne la cause, 
et bafoue ses clients. C'est done Boileau qui a rai- 
son; et, si ces grotesques sont « momifies », c'est 
bien par eux-m^mes. 

La vraie et saine originalite, quoiqu'elle puisse se 
marquer chez tel g^nie ou chez tel autre par telle 
ou telle faculte plus puissante , eclot pqurtant chez 
tons de la force harmonique de toutes nos puis- 
sances r6unies. La fausse originality, au contraire, 
venant de Fincomplet et du manque d'equilibre, 
o'est qu'impuissance. Faute de pouvoir saisir,etrein- 
dre, nouer les ensembles des choses en leurs justes 
rapports, on donne h telle ou telle partie, a tel ou 
tel detail, une valeur disproportionnee ; on devie du 
droit sens. 

• 8 
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Mais ceux chez lequels la raison, aniin6e par la 
sensibility et par Timagination , gouverne cependant 
Tune et Tautre , ceux-lk dominant leur ceuvre , en 
distribuent les di verses parties avec mesure, et 
produisent des nouveautes qui ravissent les esprits 
modernes,qui dtonnent d'abord les routiniers, mais 
pen k pen les conqui^rent et les convertissent : vrais 
revolutionnaires , ceux-lk,de leur vivant; par suite, 
vrais classiques apr^s. Les mdmes, entendez-vous? 
les m^mes: combattus, insultes d'abord, k cause 
de la trop grande sonune d'invention vive et bar- 
die qu'ils introduisent violemment au travers des 
vieux precedes de Tancien regime po^tique ; admi- 
res pour les m^mes raisons apr^s leur mort, lorsque 
enfin leurs conqu^tes sont consolidees, incorporees 
dans le domaine public. 



Ill 



Dans une Lettre en vers, telle que VEpitre aux 
PisonSy un ordre trop m6thodique eUt 6t6 plut6t un 
d6faut qu'une beaut6. Mais Boileau, voulant faire 
un poeme didactique, aurait dtl construire un plan 
plus serr6. 

Au premier chant , il donne les regies g6nerales 
dc la po6sie. II les interrompt par une digres- 
sion, sans doute en guise d'exemple, sur Fhistoire 
(tr^s incomplete, et assez inexacte) de la poesie 
frangaise depuis Villon jusqu'k Malherbe. Le second 
chant , qui est le plus varie , contient les rc^gles 
des diff^rents genres po6tiques, bizarrement ran- 
ges : Tidy He ou 6glogue* d'abord (pourquoi? uni- 
quement, je crois, parce que le po^te avaittrouv^ 



1. Le mot egloguCf IxXoyt), veut dire choixy et signifia par 
hasard choix ( de po^es bttcoliqueSy ou autres ) ; puis , impro - 
prement , comrae le mot idylle lui-m6me ( voir ci-dessus , page 
121 ) , il a pris , chez les modernes , le sens de poesie pastorale . 
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Ik-dessus un assez joli d6but pour ce second chant) ; 
ensuite I'^l^^gie, Tode, ie sonnet, T^pigramme, et, 
k propos d'elle, tout un d^veloppement sur les 
pqintes, le rondeau, la ballade, le madrigal, la 
satire , et les portraits des priucipaux satiriques ; 
enfln le vaudeville , la chanson, Tinipromptu. — 
La fable est oubli6e. 

Le troisieme chant donne les caract^res de la 
tragedie, du po^me epique (ordre arbitraire, anti- 
historique), et enfin de la comedie. Ce chant est 
le plus beau, ou le plus imposant. 

Dans le quatrieme et dernier, I'auteur revieht aux 
preceptes gen6raux, entrem616s de petits tableaux 
satiriques. Puis il ajoute aux r^les litteraires les 
maximes morales : il faut que le po^te soit galant 
homme . Apres cela, vient I'episode , ou Tepilogue , 
sur les origines de la po6sie , ses progr^s , sa per- 
fection ; et sa decadence , si Ton n*y prend garde. 
L'eloge du Roi couronne Toeuvre; Tauteur exhorte 
les pontes k c61ebrer Louis le Grand. 

La caracteristique de cet ouvrage est que les 
definitions et les preceptes y servent d'exemples, et 
qu'a propos des divers genres de poemes , Tauteur 
emploie assez lieureusement, partout oil cela est 
possible , le style qui con vient a chacun . 

II signale et attaque quatre maladies de Tesprit 
et du goiit, qui se declarent lorsque Timagination 
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prend ledessus dans les ecrits ou dans les discours. 
Ces quatre maladies sont : 

Le faux esprit, ou les pointes; 

L'enflurey ou emphase; 

L'abus de la description ; 

Le burlesque. 

Ces maladies ne s^vissent pas particulierement 
dans tel siecle ou dans tel pays ; elles font Eruption 
et reparaissent partout od la raison n'exerce pas 
un empire incontest6 sur la fantaisie. 

La Bruyere, faisant allusion a Thdtel de Ram- 
bouillet et au genre d'esprit qui y r^gnait, le d6- 
flnit excellemment « un esprit od Timagination a 
trop de part *. Tel 6tait celui de Voiture et de 
tout son groupe : esprit manquant de solidity et de 
fonds, ne s*attrapant qu'aux details. 

Voiture ^maillait de pointes ses vers et ses lettres , 
qui ravissaient la societe polie. Fils d'un fermier 
des vins qui suivait la Cour, il avail su gagner la 
faveur du fr^re de Louis XUI, Gaston d'Orl^ans, 
qui le nomma controleur de sa maison , puis intro- 
ducteur des ambassadeurs. Les Conde, les Gram- 
mont, lea La Valette, les d'Avaux, les Sohomberg, 
^taient en correspondance avec lui. Au reste, par 
ses defauts memes il contribua a aiguiser la langue 
et a Tassouplir. Voyageant en Afrique, il 6crit k 
mademoiselle Paulet une lettre sign6e Voiture VAfri- 

8. 
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cain. II lui envoie, avec la suivante, des lions en 
cire rouge , et signe Leonard , calembour facile ; sa 
lettre d6bute ainsi : « Mademoiselle, ce lion ayant ^t6 
contraint pour quelques raisons d'fltat de sorlir de 
Libye avec toute sa famille et quelques-uns de ses 
amis, j'ai cru qull n'y avait point de lieu au monde 
od il se piit retirer si dignement qu'aupr6s de vous ; 
et que son raalheur lui sera heureux en quelque 
sorte , s'il lui donne occasion de connaltre une si 
rare personne... II y a, avec lui, quelques lionceaux, 
qui, pour leur jeunesse, n'ont encore pu 6trangler 
que des enfants et des moutons ; mais je crois 
qu'avec le temps ils seront gens de bien , et qu'ils 
pourront atteindre a la vertu de leurs p^res... » 

II ecrit k une abbesse , pour la remercier d'un chat 
qu'elle lui avait envoy6 : « Madame, j'6tais dej^ si 
fort k vous que je pensais que vous deviez croire 
qu'il n'etait pas besoin que vous me gagnassiez par 
des presents, ni que vous fissiez dessein de me 
prendre comme un rat, avec un chat, ^^nmoins , 
s'il y avait encore quelque chose dans mon esprit 
qui ne fdt pas a vous, le chat que vous m'avez 
envoy6 a acheve de le prendre... » Puis, il fait 
r^loge de ce chat , excepts un point : « J'y trouve 
seulement k dire qu'il est de tr^s difflcile garde, et 
que , pour un chat nourri en religion , il est fort 
mal dispose k garder la cldture. II ne voit point de 
fen^tre ouverte, qu'il ne s*y veuille jeter ; il aurait 
d^jk vingt fois saute les murailles, si on Tavait laiss6 
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faire ; et il n'y a point de chg^t seculier qui soit plus 
libertin ni plus volontaire que lui. i) 

Ce qui acheva de mettre k la mode les mignar- 
dises de Voiture et ses pointes h Titalienne , ce fut 
sa fameuse lettre au due d'Enghien, commenQant 
ainsi : « Eh ! bonjour, mon compare k Brocket,,., t> 
et signee : « Votre tres humble commere la Carpe; » 
allusions aux victoires du grand Cond6 sur le Rhin . 
Ce mani^risme burlesque , tout Toppos^ des pom- 
peuses descriptions de Boileau sur le passage de ce 
fleuve par Louis XIV ou son armee, est comme 
Tantipode du majestueux « mont Adulie^*. 

Les vers de Voiture sont, comme ses lettres, des 
espies de bonbons litteraires , d'un goiit fade, 
rappelant les pAtes k la rose , confitures de harem. 
Mademoiselle de Bourbon , qui k douze ans avait 
dejk bien de Tesprit et du sens , disait de Voiture 
« qu'il 6tait si pr6cieux qu'il fallait le conserver dans 
du Sucre ». Madame de Sevign6 ne laissait pas de 
le gotlter, et de plaindre ceux qui le contestaient. 
Boileau lui-m6me, s6duit aussi d'abord, le mit tout 
uniment aupr^s d'Horace : 

Que , si Ton n'est au rang d'Horace et de Voiture , 
On rampe dans la fange avec I'abb^ de Pure. 

Mais plus tard , ayant r6fl6chi , il reproche k Voiture 

1. Au pied du Mont Adulle, entre mille roseaux, 
Le Rhin, tranquille, et fier du progrSs de ses eaux. 
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non moins qu'a Benserade de faire trop de pointes 
et d'^quivoques. S'adressant k U Equivoque elle- 
m^me , dans la Satire de ce nom , il lui dit : 

Le leclour ne salt plus admirer dans Voiturc 
• De ton froid jeu de mots Tinsipide figure. 
C'est d regret qu'on voit cet auteur, si charmant 
£t pour mille beaux traits vant^ si justement , 
Chez toi toujours cherchant quelque finesse aigue , 
Presenter au lecteur sa pensde ambigug, 
Et sou vent, du faux sens d'un proverbe affects, 
Faire de son discours la piquante beauts. 

Dans une lettre au due de Vivonne sur sa prise 
du Phare de Messine, Boileau en avail enferme 
deux autres, qui sont des pastiches, Tune du style 
de Voiture, farei de jeux d'esprit, Tautre du style 
de Balzac, plein d'antith^ses et d'hyperboles. II disait 
avoir trouv6 ces deux lettres sous son chevet ; elles 
sont datees des Champs -filysees, c'est -a -dire de 
Tautre monde. II est impossible de raieux imiter k 
la fbis les defauts et les merites de deux originaux 
si diff6rents. 

Le faux esprit regnait alorspresquepartout, — en 
Angleterre, en Italic , en Espagne, en France, — sous 
differents noms. En Italic, c'etaient les concetti, ou 
le Marinisme ; en Espagne, les conceptos, ou agu- 
dezas (les pointes), ou le Gongorisme, ou le cul- 
tisme; en Angleterre, reuphuisme ; en France, 
Tesprit precieux. Boileau, comme Moli^re, r^agit 
avec vigueur contre ces in^auites . II attaque a Jes 
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pointes » en deux endroits de son grand po^me, au 
premier chant , et au second . Le passage du second 
chant est le plus d6velopp6 et le plus explicite : 

Jadis de nos anteurs les pointes ignorees 

Furent de Tltalie en nos vers attir6es. 

Le vulgaire , ebloui de lear faux agrement , 

A ce nouvel appftt courut avidement ; 

La faveur du public excitant leur audace, 

Leur nombre impetueux inonda le Parnasse 

Le madrigal d'abord en fut enveloppe; 

Le sonnet orgueilleux lui-m6me en fut frappe; 

La trag^die en fit ses plus cheres delices; 

L'61egie en orna ses douloureux caprices; 

Un h6ros sur la scene eut soin de s'en parer, 

Et sans pointe un amant n'osa plus soupirer. 

On vit tons les bergers, dans leurs plaintes nouvelles, 

Fiddles d la pointe encor plus qu'a leurs belles. 

Chaque mot eut toujours deux visages divers. 

La prose la regut aussi bien que les vers : 
L'avocat , au Palais , en herissa son style , 
Et le docteur, en chaire, en sema I'fivangile. 

La Raison, outrag6e, enfin ouvrit les yeux, 
La chassa pour jamais des discours s^rieux ; 
Et, dans tous ces ecrits, la dMarant inf^me, 
Far grftce lui laissa Tentree en Tepigramme , 
Pourvu que sa finesse, ^clatant A propos, 
RouUt sur la pens^e, et non pas sur les mots. 

Ce passage du second chant continue et ' deve- 
loppe ce que Tauteur avait dit d(^s le premier : 



TK- 
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Laissons A Tltalie 
De tous ces faux brillants T^clatante folie. 
Tout doit tendre au bon sens. 

Au lieu de saisir les rapports naturels entre 
les id6es , on en cherchait de singuliers et de 
surprenants; on se plaisait k jouer sur les mots, k 
faire des rapprochements bizarres , des m^taphores 
alambiqu^es , ou des periphrases ^nigmatiques. 
Les oiseaux 6taient, pour un po^te italien, « les 
sonores cloches de plumes qui donnent au Soleil le 
signal de Taube ». Les narines s'appelaient a les 
6cluses du cerveau », les oreilles « les portes de 
Tentendement » , les joues « les trones de la pudeur ». 
Une pr^cieuse disait aux laquais, com me Moli^re 
Fa mis dans sa comedie : « Voiturez-nous ici les 
commodit^s de la conversation . » Le celebre avocat 
Gautier, plaidant contre une touri^re, disait : «Cette 
touri^re, plus fameuse par les tours de son esprit 
malicieux que par le tour de son monastere... » 
MSme en chaire, un predicateur nommait le ciel 
(( la calotte du monde ». Un autre d^montrait que 
« la terre etant ronde, etle coeurtriangulaire, tousles 
biens de la terre ne sauraient le remplir : car, in- 
scrivez un rond dans un triangle , il ne le remplira 
pas. » Des orateurs tr6s 6minents s'accommodaient 
au goilt du jour ; Flechier, dans Toraison fun^bre de 
madame d'Aiguillon, faisant allusion k ce qu'elle 
avait arme un vaisseau pour envoyer des mission- 
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naires en Chine, et que, ce vaisseau ayant peri, 
elle en avait arni6 un second , disait : « Les eaux de 
la mer n'6teignirent pas Tardeur de sa charity. » 
Lem^me, dans Toraison funebre de Tavocat gene- 
ral M. de Lamoignon : a Le premier tribunal oil il 
monta, dit-il, futcelui de sa conscience. » 

A plus forte raison, lespointesr6gnaient-elles au 
theatre . La premiere com6die de Corneille , Melite , en 
estremplie. Dans Texamen de sa troisieme , la Veuve, 
imiteede lapi^ce itaJienne de Buonaparte*, il dit : « Le 
style n'est pas plus 61ev6 ici que dans Melite ; mais 
il est plus net et plus d6gag6 des pointes dont 
Tautrc est sem6e; qui ne sont, k en bien parler, 
que de fausses lumi^res, dont le brillant marque 
bien quelque vivacity d'esprit, mais sans aucune 
solidit6 de raisonnement » . — « La pointe , dit 
Cyrano de Bergerac, n'est pas d*accord avec la rai- 
son : c'est Tagr^able jeu de Tesprit, et merveilleux 
en ce point, qu'il r6duit toutes choses sur le pied 
n6cessaire h ses agr^ments , sans avoir ^ard h leur 



1. Buonaparte (Niccolo), professeur a Florence, ne a San 
Miniato en Toscane, mort vers 1598. Fitimprimer A Florence, 
vers 1568 , la Vedova ( la Veuve ) , une des plus anciennes 
commies du th^tre italien , dont le manuscrit original est con- 
serve k la Bibliotheque nationale de Paris . Cette piece , d'un 
ton fort leste , fut r6imprim6e & Florence en 1592 , et A Paris 
en 1803. Napoleon commanda k DaiUant de La louche une tra- 
duction de la Vedova , qui fut g^ndreusement pay6e., mais resta 
manuscrite, parce que I'Empereur craignit que la l^rete de 
cette piece ne fit tort d la majesty du nom de Buonaparte , 
dans cet anc^tre pr^tendu. 
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propre substance. S'il faut que, pour la pointe, 
on fasse d'une belle chose une laide , cette etrange 
et pFompte metamorphose se peut faire sans scru- 
pule : et toujours on a bien fait, pourvu qu'on ait 
bien dit . On ne p6se pas les choses : pourvu 
qu'elles brillent, il n*importe; et, s'il s'y trouve 
d*ailleurs quelques d^fauts , ils sont purifies par ce 
feu qui les accompagne *. » 

En Espagne, Gongora avait mis k la mode ces 
jeux d'esprit. Un raffine de son 6cole, Gracian, 
proclame que « les conceptos sont la vie du dis- 
cours ; d*autant plus parfaits qu'ils sont plus sub- 
tils » . Nous avons vu pr^c^demmept * ceux d' Alar- 
con dans le Menteur, imites et un peu attenues 
par Comeille dans la piece du m^me nom ; et ceux 
de Guillem de Castro, attenues aussi dans le Cid ^. 
Gracian, pour decrire I'arriv^e de T^t^ et Tentr^e 
du Soleil dans les constellations du Taureau et des 
G6meaux : « Apres, dit-il, que dans le celeste cirque, 
le Cavalier du jour , monte sur Phlegon (Flamboyant) , 
a vaillamment pique M'ardent taureau, lan^antpour 
banderillas^ ses rayons d'or, aux applaudissements 

1 .. Preface aux Entreiiens poinlus . 

2. Le Romaniisme des Classiquea, !'• s6rie, p. 208. 

3. Le Romantisrm des Classiques, !'• s6rie, p. 163. 

4. Le Dieu du jour devient un picador. 

5. Filches enrubann^es , que les chulos plan tent dans les 
6paules jdu taureau. C'est par-dessus sa t6te qu'ils doivent 
les lancer, non par derri^re, ni de c6te. II y a ordinaire - 
ment trois picadores A cheval , et huit ou dix chulos a pied. 
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de la charmante assemblee des Etoiles qui, du haut 
des balcons de Taurore , contemplent sa taille ele- 
gante, etapr^s que, metamorphose merveiHeuse, 
avec des ergots emplum^s et une crete defeu, 
Fardent Ph6bus, devenu coq, a preside la cour des 
constellations brillantes , poules des champs celestes , 
parmi les poulets de Toeuf de Leda »... etc. Ceux qui 
ecrivaient ainsi , en Espagne , se nommaient cultos. 
Lope de Vega protesta contre le cultisme , non sans 
en ^tre lui-m^me atteint*. « Nombre d'ecrivains, 
dit-il, se sont laisse entralner a ce genre d'esprit par 
la nouveaute , et par I'effet d'un calcul qui peut ^tre 
habile: dans Tancienne maniere d'ecrire, ils n'au- 
raient pu, de leur vie, devenir poetes ; dans cette 
mode nouvelle , ils le sont du jour au lendemain. 
Composer un morceau enti^rement de metaphores , 
n'est-ce pas aussi absurde que si une femmc se 
mettait du rouge non seulement surlesjoues, mais 
sur le nez ?. . . Les images , a ce qu'ils pretendent , 
emaillent le discours . Je le veux bien ; mals , si I'e- 
mail recouvre enti^rement et cache Tor du joyau , ne 
lui 6te-t-il pas sa beaute, au lieu de Taccroitre? » 
L'amour des. metaphores etranges et prolongees 
avait peut-^tre passe d'Orient et d'Afrique en Espagne 
avec les Arabes. On trouve non seulement chez 
leurs pontes , mais chez leurs historiens , des phrases 
comme celle-ci : a Le fil avec lequel TEmir enfilait 

I. Parlant d'un aveugle ivrogne : « 11 n^y voit goutte, dit 
Lope, quoiqu'il la prcnne a chaque instant. » 

9 
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les perles variees du collier de sa puissance...)) 
N'est-ce pas d^ja le mtoe manierisme que dans 
cette phrase italieniie : « Sur la place publique 
tie voire attention , je ferai danser Tours de mon 
eloquence » ? 

Les Provengaux re(;urent d'ltalie et d'Espagne le 
Marinisme et le Gongmnsme ^ Les sonnets de P6- 
trarque en sont remplis (aussi bien que ceux d(» 
Shakspeare). Dante lui-meme n'a-t-il pas quelque- 
fois ses niignardises ? Ne compare- t-il pas le Paradis 
a un cloitre dont Jesus est Tabb^? Et I'Aretin : 
(( Je vais pecher dans Tetang de ma m^moire avec 
riiame^on de ma pensee. » — a Yous jetez les biiches 
de votre courtoisie dans le foyer briilant de mon 
amitie. » 

Le style des sonnets de Cotin ne differe pas beau- 
coup de celui-la, lorsqu'il exhorte la princesse Ura- 
nie a chasser cette ingrate de Fievre logee dans son 
beau corps : 

Faites-la sortir, qiioi qu'ondie, 
I >e votre rid 10 appartement... 

C'cst surtout a la suite de trois princesses qui 
avaieut epouse trois de nos rois, Henri IV, 

1. Gongoia, qui vecut Jusqu'en 1625, ne fit du Gongo- 
I'isiue qu'a une epoque oii Marini avait deja fait du Mari- 
nismo : les Rime amorose de ce dernier sont de 1602. — 
Nvur Mtux^Monnier sur Ic cultisme et le six-centisme ^ autre 
uoiu par iequel les Italiens designent encore ce genre d'esprit : 
m-im^nmo, parce que la maladie, vers Tan seize cents (1600) , 
ftxail tnwahi rKurope entiere. 
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Louis Xni et Louis XIV, que ce faux espril avail 
debord6 d'ltalie et d'Espagne en France. Marie de 
Medicis d'abord ayant amene avec elle ce poete 
alors fort' celebre, Giambattista Marini, que Ton 
nomma en France le cavalier Marin, Thdtel de 
Rambouillet se laissa eblouir et par ses Rimes amou- 
renses et par son Adonis, en quarante-cinq mille 
vers, d'une imagination folle, ou les faux brillants 
et les jeux de mots remplacent la sensibilite. Ce 
ne sont que metaphores singulieres et descriptions 
ampoulees. Lorsque ensuite avec I'une et avec Tautrc 
Infante , le Gongorisme castillan passa les Pyrenees 
coinme le Marinisme italien avait passe les Alpes, 
ces deux corruptions du gotlt n'en firent qu'une. 

En Angleterre, cela se nommait Teuphuisme. Dfes 
le r^gne d'Elisabeth, John Lilly avait ete le par- 
rain de cette mode, en 1580, par son livre intitule 
Euphues , continue Tannee suivante . Euphues , nom 
grec du h6ros, veut dire elegant, de hon goijtt. Bon 
comme oh Tentendait alors : afFeterie, pedanteric 
enigmatique ; allusions mythologiques , scientifi- 
ques ; antitheses , metaphores inou'ies . Cette langue 
bizarre 6tait ou devint celle de la Cour et du monde 
elegant. « Notre nation, dit ironiquement Blount, 
doit k Lilly d'avoir appris k parler un anglais nou- 
veau. Toutes nos dames furent ses eloves. Une belle 
ne sachant parler reuphui'sme eiit ete aussi peu 
regardee k la Cour de ce temps-la, qu'une aujour- 
d'hui ne sachant parler frauQais. » La litterature 
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imita la Cour. qui avait imite Lilly, L'euphuisme 

envahit la chaire et le th6dtre : Shakspeare, dans ses 

pieces, fait parler reuphuisme k ses jeunes heros. 

Lui-m^me, en ses premieres poesies, s'y escrime 

avec une virluosite brillante. Dans un sonnet 

d'amoiir a une dame qui jouait du virginal, sorte 

depinette, en bois rougeMre, il dit : « J'envie les 

touches (jui, dans leurs bonds agiles, baisent tes 

doigts, tandis que mes pauvres l^vres qui devraient 

faire cette cueillette demeurent beantes et rougissent 

plus que ce bois, de sa hardiesse^ » Les concetti 

de Romeo k Juliette sur les heureux gants qui tou- 

chent les mains de la bien-aimee, ou sur Foiseau au 

bout du fd, sont quelque chose d'analogue ; et j'ai 

toujours vu que les jeunes filles etaient ravies de ces 

passages-Ik. Ben Johnson, le Boileau anglais , pro- 

teste contre ce faux esprit. Shakspeare, dans un 

autre sonnet, a une coquette qu'il aime malgrelui 

et qui se plait a le faire soufTrir : « rus6e cherie; 

tu m'aveugles de larmes, afin que je ne voie pas clair 



1. Cela rappelle la pointe de Theophile dans Pyrame et 
Thisbe : 

Lo voil^, ce poignard qui du sang de son maltre 
S'est souill6 Idchement : il en rougit, le traitre! 

Voir aussi le Romantisme des ClassiqueSy premiere serie, page 
140, 14:2 et ?08 , 209. — Le Camoens, en ses Lusiades, fait 
dire par Jupiter dans une prophetic : « La mer Rouge jaunira 
d'epouvante. » — Et Racine lui-meme fait dire par Pyrrhus 
a Andromaque : 

BrCll6 de plus de feux que je n'en allutnai. 
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a tes noirs d^fauts. » Et dans un autre : « Ma rai- 
son , medecin de ma passion , fachee de ce que ses 
prescriptions ne sont pas suivies, m'abandonne a 
mon etat d6sespere. » Et dans un autre : « Mon 
oeil s'est fait peintre et a reproduit sup la toile de 
mon coeur ta beauts resplendissante . Je suis le ca- 
dre dece tableau, miracle de perspective : car c'est 
dans le peintre qu'il faut regarder pour voir ce 
vivant portrait, pendu dans Tatelier de mon ame, 
dont les fen^tres ont pour vitres tes yeux . » 

En France, c'etait la preciosite. Romains, Grecs, 
Turcs, Persans, ne parlaient d'autre langue chez 
mademoiselle de S^mdery. Inutile de rappeler la 
Carte de Tendre. Benserade charmait la Cour par 
ses rondeaux, madrigaux et ballets, tout brillants 
de pointes. 

Je me meurs tous les jours ca adorant Sylvie ; 
Mais, dans les maiix dont je me sens porir, 

Je suis si content de mourii* 
Que ce plaisir me redonne la vie ! 

On croit ou'ir Petrarquo definissant I'amour 

Ou mort vivante, ou ma I d^licieux. 
viva mortey o dilettoso male, 

Dans la trag6die de /)«ire (Darius), par Jacques 
de la Taille , le roi vaincu s'ecriait : 

Ores je veux demeurer solitaire ; 

Rien ne me peut, que le deplaisir, plaire ; 

Le seul ennui mes ennuis desennuie. 
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Corneillo en sa jeunesse , k une femme aimee 
qu'il avait quitte par depit , et qu'ensuite il tentait 
do revoir , mais qui etait absente un jour de pluie , 
6crit ces vers : 

Ay ant ose me separer 
Du beau soleil qui luit seul a mon 4me, 
Pour le venjfer, I'liutre caehant sa ftamme 

Refuse de plus m'eclairer. 

L'air, qui no voit plus ce flambeau, 
En temoi^nant ses regrets par ses larmes, 
M*appren(i assez qu'61oigne de vos oharuies 

Mos \oux se doivent fondre on eau. 

Saint-Aniaiit disait k la Nuit : 

Paisible et solitaire Nuit , 
J'aime une brune comme toi . 

Et, dans des plaintes sur la mort d'une Sylvie : 

Huisseau, qui cours apres toi-m(^me, 

Et qui te fuis toi-meme aussi, 

Arrete un peu ton onde ici , 

Pour ecouter mon deuil extreme. 
Puis, quand tu I'auras su, va-t-en dire a la Mer 

QuVUe n'a rien de plus amer... 
Quo si par mes regrets j'ai bien pu t'arr^ter, 

Voici des pleurs pour te hftter. 

Mais c'ost assez donne d'exemplcs de cette pre- 
miere maladie, que Boileau attaqua avec une sorte 
d'indi^'iialion , « la declarant in fame ». 



IV 



La secondc maladie qu'il signale est rcnfluro 
ou emphase, telle qu'elle se montre dans Dii Bartas, 
dans Chapelain , dans Brebeuf, et parfois dans 
Corneille , qui lui aussi traduit Lucain de temps en 
temps, ou imite Seneque, espagnols Tun et 1 'autre, 
comme Guillem de Castro et Alarcon : 

Mais n'allez point aussi, sur les pas de Brebeuf, 

M^me en une Pharsaley entasser sur les rives 

De morts et de mourants cent montagnes plaintives *. 



1. Brebeuf, dans sa traduction de Za PharscUe de Lucain, 
livre VII, avait dit : 

De moiiranls et de morts cent montagnes plaintives , 
D'un sanj,' imp6tueux cent vaguea fugilives... 
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Au troisi^nie chant de VArt poetique, parlant de 
la trag6die, il fait allusion a la Troade de Seneque, 
enfloe et declamatoire d^s le debut : 

Que devant Troie en flamme Hecube d^ol^e 
Xe vienne pas pousser une plainte ampoul^e , 
Ni sans raison decrire en quels affreux pays 
Par sept bouches VEuxin re^oit le Tana'is ^ 
Tous ces pompcux a mas d'exprcssions fri voles 
Sont d'un declamateur amoureux des paroles... 

Mais ce n'esl pas seulement Seneque qu*il vise ; 
c'est, comme il Tavoue dans sa Preface du Sublime ^ 
Corneille lui-m6ine en sa premiere scene de la Mort 
de Pompee, oii tout d'abord « Ptolemee remplit sa 
bouche de grands mots, pour exag6rer les vaines 
circonstances d'une deroute qu'il n*a point vue? ». 

1. Quicumque regno fidtt, et magna potens 
Dominatur aula , nee leves metuit Deos , 
Animumque rtbus credulum testis dedit. 
Me videat, et ie, Troja I Aon unquam tuHt 
Documenta Fors majora , quam fragili loco ' 
Starent superbi . Columen everswn occidit 
Pollentis Asi(B y Coelilum egregius labor : 
Ad cujus arma venit et qui frigidum 
Septena Tanaim ora pandentem bibit, 
Et quiy renatum pronus eaxipiens diem, 
Tepidum rubenfi Tigrin immiscet freto , 
. Et quwj vagps vicina proapiciens Sqjthas • ' 
Ripam catervis Ponticam viduis ferit; 
Excisa ferro est. Pergarixum incubuit sibi... 

■ 2. 11 s'agit justement de cette meme bataille de Pharsale. — 
Notons , en passant , que Moliei'e jouait dans cette pidce le r61e 
de Cesar. Et c'est, je crois, dans le costume de ce r61e que 
Mignard Ta repr6sent6, conronne de laurier et en manteau 
6carlate . 
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D'autres fois, il ne se cache pas de critiquer le mo- 
nologue d'fimilie, au commencement de Cinna, ni 
la tragedied'O^ Aon, ou le poete met sur la sc^ne 
trois ministres qui font avec emphase force raisonne- 
ments de politique rhetoricienne . On sait que Thabi- 
tude de Corneille est de chercher des situations morales 
extraordinaires, afin de deployer des sentiments et 
des pens6es extraordinaires aussi. A pen pr^s commc 
Michel -Ange, pour etaler sa science anatomique en 
developpant des musculatures excessives, donne h 
ses statues des postures parfois impossibles (exemple, 
celles du Jour et de la Nuit, au tombeau des Medicis, 
k Florence) , ainsi Corneille se plait k inventer des 
situations inouies, ou puissent se deployer avec em- 
phase les triomphes de la volonte, parfois unique- 
ment pour elle-m^me, et saillir les muscles enormes 
de ses vers grands et tourmentes. 

Pascal, d'une maniere gen6rale, parle quelque 
part de « ces mouvements flevreux, que la sante ne 
pent imiter ». 

Si quelques genies, d'un ordre a part, savent, 
meme au travers de Temphase, qui n'est qu'un 
grossissement , atteindre au sublinie, il faut recon- 
naltre qu'ordinairement Temphase n'est que I'effort 
de la mediocrity pour se guinder k la grandeur. 

Ici egalement il serait facile de joindre les exem- 
ples de ritalie, de TEspagne et de TAngleterre k ceux 
de la France : Shakspeare y fournirait sa bonne part; 
Guillem de Castro egalement. 11 suffit d'indiquer ce 

9. 
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point. A ne paiier que de la France , Du Bartas k la 
fin du si^cle precedent avait mis k la mode le genre 
emphatique. Le po^me de la Creation , en sept jour- 
nees, qui parut en 1379, eut plus de trente editions 
en six ans, et excita un grand enthousiasme en 
France et aTetranger. En Allemagne, de nos jours 
encore, la renomm6e de Du Bartas n'est pas eteinte. 
Goethe, dont le genie allemand ne discerne pas tou- 
jours tres bien les nuances des talents frangais, chose 
fort difficile pour un etranger , Tadmire toujours , et 
n'est pas le seul de ce c6te-la du Rhin. « Plusieurs 
de nos critiques, dit-il, lui ont d6cerne le titre de 
« roi des poetes frangais ». Voila qui parait un pen 
fort k nous autres, gens des bords de la Seine; mais 
peut-^tre serious- nous dans le cas de commettre 
des erreurs pareilles en jugeant des poetes alle- 
mands. « Les Frangais, continue -t-il, sont injustes 
de meconnaitre son merite. » Et il fait observer que 
plusieurs des plus beaux vers de Milton sont imites 
du po^me de Du Bartas . 

Ceux qui voient gros manquent souvent de goAt : 
le goClt est affaire de finesse . Ce Gascon m^le a son 
emphase des images bizarres , qui se rapporteraient 
a la maladie precedente , ou k la suivante . Parlant 
des montagnes de la Gascogne , il dit : 

Ces monts enfarines d'une neige eterneUe. 

Dalis ses vers , les vents sollt « les t>ostillt)iis 
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d'Eole *; » le Soleil « le due des chandelles » ; Dieu 
« I'archer du tonnerre , grand mareclial de camp. » 
La parole divine a anime la matiere , mis Tordro 
dans les elements : le monde serait reste k Tetat de 
chaos, si le Verbe ne lui eAt insuffle la vie, et 

N'eAt comme siringue dedans ces membres mor.ts 

Je ne sais quel esprit qui meut tout ce grand corps ^. 

Lorsque Du Bartas mourut, a quarante-six ans, 
en 1390, rhistorien De Thou porta ce jugement : 
« qu'il tenait la premiere place apres Ronsard , mais 
que son style trop figure etait enfle et ampoule a 
la gasconne ' » . 

II avait ete tellement admire, que Br6beuf et 
Chapelain crurent bien faire de Tirniter. Le premier, 
luttant avec joie contre Temphase latine de TEs- 
pagnol Lucain , redoubla encore cette emphase 
tant qu'il le put. Sa traduction plut par ce defaut 
meme , et fut un evenement litteraire. Le public du 

1. D'Aubigne lui-in6me, dans ses Tragiques qui etincellent 
de beautes, appelle 

Les vents, ces postiiiuus do I'ire du grand Dieu. 

2. On voit la, en passant, ce qu'est devenu le nom de la 
jolie nymphe Sirinx ou Siringue , changee en roseau , pour quel 
destin 1 pire encore que celuL de la i*obe do no(^o dont parle 
Alfred de Musset : 

De sa robe de noce on (it un parapluie ! 

3. Stylum ejus nimis crebro figuratum , tumiduin et vasconice 
ampullatum. — Libro XIXC* 
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inoiidi^ raccuoillit avec une extreme faveur ; les 
lettres se partag^rent : Chapelain et Corneille furent 
pour; Boileau se declara contre . Br^beuf, assu- 
r6ment , est pleiii d'enflure comme* son module ; 
mais, comme lui aussi, vigoureux et brillant : par 
exemple , dans la description de Tancien bois sacre; 
la forest de Marseille, dont il rend avec force la sainte 
horreur ; ou bien dans le parall^le de Cesar et de 
Pompee, ou dans le portrait de Caton. 11 se pro- 
posait de continuer Tneuvre inachevee de Lucain, 
ftt de la conduire jusqu'k la mort de Cesar, 
« pour avoir le plaisir de voir p6rir Tusurpateur, 
auquel, disait-il, au lieu de vingt-deux coups de 
poignard, il en eAt donne vingt-deux mille de grand 
c(pur ». La mort romp^cha d'executer ce dessein. 
Boileau, apres avoir critique d'abord, non sans 
raisori, Tenflure de cet 6crivain, reconnut cepen- 
dant en lui des qualites d'imagination et de style : 

Malgre son fatras obscur, 
Soiivent Brebeuf etincelle. . . 

Ce n'est pas seulemcnt dans VArt poetique que 
notre auteur signale la maladie de Tenflure ; il en 
parle encore dans sa traduction du Traite du Su- 
blime. L'enflure est la contrefagon du sublime. C'est 
seulement a ceux qui nc s'y corinaissent point, qu'ua 
di scours ou un poeme enfle et bouffi parait grand et 
fort. Cic6ron , Quintilien, Longin (ou plutot Tauteur, 
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quel qu'il soit , de ce Traite) esliment d'un m^me 
sentiment, que renfliire , dans les discours comme 
dans les corps, est un signe, non de vigueur, m.ais 
de maladie. 

L'emphase vient, la plupart du temps, non de ce 
que rtoivain est trop 6mu , mais de ce qu'il ne Test 
pas assez. II essaye, en suppleant a la sensibilite par 
rimagination , de tromper le public et lui-m^me. 
11 se bat les flancs. II emploie des figures qui depas- 
sent les choses ; mais avec toutes ses hyperboles , il 
reste et nous laisse froids . Un ou deux mots de sen- 
timent juste , comme cinq ou six notes de Haydn ou 
de Mozart , nous toucheraient plus que tout ce fracas. 
On lui dirait volontiers comme Agn^s a Arnolphe 
qui se met en eau pour T^mouvoir : 

Tenez , tous vos discours ne me touchent point Tftme ; 
Horace, avec deux mots, en ferait plus que vous. 

Boileau, dans une lettrc a Brossette, commentc 
un passage de ce m(5me Traite du Sublime ou il est 
question d'un historien ancien, sujet.a cette ma- 
ladie : « Vous .me demandez comment jc crois 
qu*on doit traduire meteora orationis. A cela je vous 
r^pondrai que, pour vous bien satisfaire sur votre 
question, il faudrait avoir lu le livre de M. Samue* 
(Werenfels *), afin de bien concevoir cequ'il en tend 

1. Samuel Werenfels, ne a BMe en 1647, y mourut en 1740. 
On a de lui : De finibus mundi Dialogus, 1682; Dissertatio 
de Logomachiis eruditorum ; aecedit Diatribe de Meteoris oratio- 
nis, 1702 ; etc. 



1S8 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

par la lui-m^me, ce mot etant fort vague et ne 
voulant dire autre chose qu'un galimatias a perte de 
vue. Pour moi, quand j'ai traduit dans Longin ces 
mots : oux t^'li^Xa, alia, (xexdcDpa, qu'il dit, ce me 
semble, de Thistorien Callisth^ne, je me suis servi 
d*une circonlocution , et j'ai traduit que Callisth^ne 
ne s'elive pas proprement , inais se guinde si haul 
qvJon le perd de vue ^ ; la langue frangaise , a mon 
avis, n'ayant point de mot qui reponde juste au 
(xST^copa des Grecs , qui est h la v6rit6 une esp^ce d'en- 
flure , mais une espece d enflure particuliere que le 
mot enflure n'exprime pas assez , et qui regarde plus la 
pens6e que les mots. Je me souviens d*avoir lu dans 
un poete italien *, a propos de deux guerriers qui 
joutaient Tun contre Tautre , que les Mats de leurs 
lances volerent si haul, qu'ils allerent jusgu'a la re- 
gion du feu, oil its s'allumerent et d'ou ils retom- 
berent en cendre sur terre. Voila un parfait modele 
de style meteora '. » 

1. Traits du Sublime , ch. ii. 

2. Arioste, Orlando furiosoy chant XXX, stance xlix : 



I tronchi fino al ciel De sono ascensi , 
Che due o tre giu ne tornaro accesi , 
Ch' eran saliti alia sfera del fuoco... 



3. Lettre de Boileau a Brossette , dat6e de Paris , 9 octobre 
1708. II fait Iky lui-mfime, ce me semble, un jeu de mots. C'est 

peu pres comme si, dans un autre s6ns, on abusait du terme 
ie m6decine Tn4teoris4f et qu'on revint par 1^ fi Venflure, 
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Quant c\ Tenflure de Chapelain , nous en avons 
parle plus haut k propos des Satires ^ ; il est inutile 
d'y revenir. Lorsque Tauteur de la Pucelle ne donne 
pas dans cet exc^s , il tombe tout k plat dans Texc^s 
contraire, une minutieuse exactitude de description 
oiseuse et froide. Ainsi , parlant d*un fruit au moyen 
duquel on voulait empoisonher Agnes Sorel , il 
croit devoir specifier que c'est 

Une pomme fort belle 
Qu'en langage fruitier « de Calville » on appelle. 

Cela nous amene k parler de la troisi^me sorte 
de maladie signalee par I'auteur de rA?H poetique : 
Tabus et TexciXs de la description. 



1. Voir, page 32. 



Chapelain, pour meltre sous nos yeux un 
homme. qui, dans la galerie de Fontainebleau , 
inontre les tableaux a deux autres, croit peindre la 
chose h merveille en disant : 

Roger leve la canne et la voix a la fois ; 

L'oeil s'aUache a la canne, et Poreille a la voix.' 

Avec une precision non moins belle, parlant du 
bucher qu'on prepare pour le supplice de Jeanne 
d'Arc, il aligne d'abord une premiere rang6e de 
souches enduites de poix, sur laquelle il place 

Une seconde couche; 
Et la couche d'en haut croise la basse souche ; 
Mais , pour donner au feu plus de force et plus d'air , 
Le bois.en chaque couche est demi -large et clair. 
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A la couche seconde une troisieme est jointe , 
Qui , plus courte , la croise , et commence la pointe :• 
Plusieurs, de suite en suite, a ces trois s'ajoutant, 
Toujours de plus en plus vont en pointe montant. 

Tout cela vaut-il la peine d'etre dit, surtout 
d'etre ecrit, et en vers? « II est k craindre, dit 
Geruzez, que le poete qui dresse le biicher avee 
tant de precision et de sang-froid nc connaisse 
guere le prix de Theroique vicfime que ce bucher 
va consumer. » 

Boileau d^nonce Tabus des descriptions , d'abord 
au premier chant de son po^mo : 

Un auteur, quelquefois trop plein de son objet, 
Jamais sans I'epuiser n'abandonne un sujet; 
S'il rencontre un palais, il m'on depeint la face; 
n me promene apres de terrasse en terrasse; 
Ici s'oflfre un perron, la regne un corridor. 
La ce balcon s'enferme en un balustre d'or. 
. n compte des plafonds les ronds et les ovales : 
Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales. 
Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin; 
Et je me sauve a peine au travers du jaixiin. 
Fuyez de ces auteurs Tabondance sterile... K 

II fait allusion a Scudery qui , au livre III de 
son poeme d'Afanc, emploie pres de cinq cents 
vers a la description d'un palais , et commence 
par la facade pour linir par le jardin : 

1. Vers 49 a 59. 
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D'un fort grand pavilion la siiperbe facade 
Arrete ses regards romme sa promenade. 
II s'arrondit en d6me, et le bronze dore 
Couvre les ornements dont il est decore. 
11 osl ouvert partout, ct ses larges arcades 
Do t'uivre do Corintho ont quatre balustrades... 

Ce ne sont que festons , ce ne sont que couronne 
Bases et chapiteaux, pilasfres et colonnes... 

La description continue par I'escalier : 



D'un niarbre blanc et pur cent nymphes , bien rangees 
De grands paniers de fleurs sur leur tete chargees , 
Oil I'art et la nature ont mis leurs ornements, 
Semblent vouloir monter aux beaux appartements ; 
Leur main gauche soutient ces paniers magnifiques 
Leur droite tient les plis de leurs robes antiques; 
Et Tart a fait changer , par ses nobles efforts , 
Les veines de ce marbre aux veines de leurs corps... 



II y a, dans ce po^me, plus de cent cinquante 
descriptions. Celle de la biblioth^que d*un ermite 
forme pres de la moitie du cinquieme livre. 



Boileau revient sur cette maladie, au troisi^me 
chant, a propos du poeme epique, et vise cotte fois 
Saint- Amant dans son Moise sauve : 
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Soyez riche et pompeux^ dans vos descriptioQs ; 

C'est la qu'il faut des vera Staler I'el^gance. 

N'y presentez jamais de basse circonstance - ; 

N'imitez pas -ce fou qui , d6crivant les mers 

Et peignant, au milieu de leurs flots entr'ouverts , 

L'H6breu sauve du joug de ses injustes maitres, 

Met, pour les voir passer, les poissons aux fenetres-^; 



1. Pourquoi pompeux ? Cette vue , propre au siecle de 
Louis XIV, expiique jusqu'a un certain point Texces de pompe 
du recit de Theram§ne dans la Phedre de Racine. 

2. Qu'eAt dit Boileau des ecrivains « naturalistes » , qui jus- 
tement, prenant le contre-pied de ce pr6cepte, dt5cri\ent de 
preference les circonstances basses , les details r^pugnants ? 
Mais c'est par reaction contre le pompeux , qu'on se plonge 
dans I'ignoble. Ainsi un exces en amene un autre. 

3. Boileau met en note : 

« Les poissons ^bahis les regardent passer. 

( Saint- Amant, Mo'ise sauve.) » 

Dans le texte de Saint-Amant il y a « te regardent passer » 
ce pronom tenant la place d'un nom collectif, « le fidele 
exercite » (exercitus j arm^e). Voici le passage : 

La, quelque juste eifroi qui ses pas sollicite, 
S'oublie k chaque objet le fid^ie exercite ; 
Et \k, pr^s des remparts que I'teil peut transpercer, 
Les poissons ^bahis le regardeat passer. 

Le Pere Milieu, dans son poerae latin Moses viator , Lyon, 1636, 
avait dit : 

Hinc, inde, attoniti liquido slant mar more pisces, 

A part la petitesse de la circonstance dans un si grand 
evenement que celui de I'armee des H6breux passant la mer 
Rouge a pied sec entre deux murailles liquides, ce vers 
latin n'est pas mal; et Perrault crut pouvoir d^fendre celui 
de Saint-Amant qui en est comme traduit. II est certain que 
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Feint le petit enfant qui va, saute et i*evient, 
Et joyeux a sa mere offi-e un caillou qu'il tient*. 
Sur de trop vains objets c'est arr^ter la vue... 



L'abus de la description , que Ton prend pour 
richesse , n'est que sterilite. On a recours k ce 
palliatif quand le fonds manque. Si , faute de savoir 
feconder son sujet , et le r^gler par la raison , on 
n'en possedepas bien Tenserable, comment pourrait- 
on donner k chaque partie sa proportion juste ? On 
d6veloppe les details au hasard, sans mesure. Faute 
de s'interessor a Taction , aux caract^res , aux mceurs , 
aux passions, on s'arause ^ Texterieur , k I'accessoire. 



Hoileau , encherissant malicieusement sur rexpression des 
« remparts que Toeil peut transpercer », en a tir6 celle des 
« fenetres », qui est plaisante et rend la chose tout a fait 
ridicule, un peu injustement sans doute;. mais cette malice 
a 6te amenee aussi par le mot ebahiSj qui cependant au pre- 
mier abord semble ne faire que traduire attoniti. — De meme 
tout a rheure Boileau , dans la lettre a Brossette , brodait un 
peu le passage de I'Arioste , en ajoutant que ces eclats de lances, 
arri>6s dans la region du feu, s'y aUumerent^ et de Id retom- 
berent en cendre sur terre (ci-dessus, page 156). 

1. Voioi les vers de Saint-Amant : 

Lk I'enrant 6veill6, coiirant, sous la licence 
Que permet k son ige une libre innocence, 
Va, revient, tourne, saute; et, par maint cri joyeux, 
T6moignant le plaisir que recolventses yeux, 
D'un strange caillou .qu'a ses pieds il rencontre 
Fait au premier venu la pr^cieuse montre ; 
Ramasse une coquille, et d'aise transports 
La prSsente k sa mere, avec naivet<^. 
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Cette maladie a reparu , de riotre temps , avec 
plus d'intensite que jamais ; elle est a I'etat aigu , 
et sevit. tellement sur presque tout le monde, que 
la plupart des auteurs et des lecteurs la considerent 
comme un signe de force et de sante ; loin de cher- 
cher a s'en guerir, on la cultive. Nous voyons des 
remans entiers, et des poemes en pi usieurs volumes, 
ne se composer gu^re que de descriptions. La 
sobriete des maitres anciens , qui faisaient de la 
description un 16ger fond de tableau en'harmonie 
avec les sentiments des personnages , est consideree 
aujourd*hui, meme par des juges excellents en tout 
le reste , comme une inferiority ; tant ce mal a 
gagne les meilleurs esprits ! 

Cependant decrire n'est pas peindre. Peindre est 
Taffaire des vrais maitres ; decrire est le procede des 
autres, des maitres en second. Les premiers ne pren- 
nent la nature ext^rieure que comme cadre et comme 
sc^ne : ils y plantent leurs personnages, et se 
contentent de marquer le paysage par quelques 
traits essentiels, analogues h la situation. (( Un 
paysage est un etatd'ame^.D Les talents ou g^nies 
moins purs, m6me tr^s 6clatants,* d^crivent pour 
decrire, pour faire admirer leur palette , songeant 
moins a leurs personnages qu'k eux-m^mes. Homere 
peint , Rousseau decrit. C'est un procede , qui 

1. Henri Amiel. 
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bieiitot devient un genre. A la longue, chez les dis- 
ciples m6me ^blouissants, ces descriptions minu- 
tieuses et prolixes fatiguent le lecteur. Et enfin, 
lorsque le soi-disant « naturalisme » s'en m61e, la 
fatigue se change, trop souvent, eii degoAt. 

Les ^crivains qui ont le sens juste, et qui sont 
vraiment ^mus de ce dont ils parlent , ne saisissent 
que les traits essentiels. Doudan analyse excellem- 
ment ce point : « En litterature, dit-il, on peint 
par un petit nombre de signes qui rappellent i Tes- 
prit du lecteur tout un ensemble. Ainsi, dans ces 
vers d*Alfred de Musset : 

Pour trouver a Bagdad de fraiches ecurics, 

Des rftteliers dores , des luzernes fleuries , 

Et des puits dont le ciel n'a jamais vu le fond . 

Bornez strictement ce tableau aux objets enonc^s, 
il sera etroit et dira peu k I'imagination • mais 
cc petit nombre d'objets bien choisis tiennent a la 
vie d'Orient , et vous ne pouvez guere vous les 
representer sans voir en m^me temps les harems, 
les jardins de roses , les mosquees , les femmes 
voil6es qui passent en silence, le cavalier rapide 
qui va vers le desert. Si vous decriviez minutieu- 
sementtout Bagdad, j 'en verrais une image moins 
brillante et moins complete , d'abord parcc que mon 
attention serait distraite par Texcos des details ; en 
second lieu, parce que ces premiers objets, bien 
choisis, evoquent le souvenir de tons les objets 
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analogues , et repoussent , .du meme coup , tous les 
autres objets, qui, tout en 6tant bien une partie dc 
Bagdad, otent de sa beaute a cette ville et en trou- 
blent , pour ainsi dire , Tideal . L'artifice de ces 
signes bien choisis ^voque devant Timagination Te- 
lite des objets propres a seduire roeil et la pensee. 
— II me semble que presque toutes les regies de 
la composition decoulent de cette observation. Elle 
est certainemont decisive contre le genre descrip- 
tif qui decrit tout : car, en decrivant tout, je trouble, 
ji coup sOr, Tunit^ d'impression po^tique , vu qu'il 
est inevitable que je trouve sur mon chemin des 
traits desagreables ou prosaTques qui feront d6vier 
mon esprit et le d6toumeront de la contemplation 
du beau ; et , de plus , la surabondance des details 
rendra impossible cette synthese involontaire que 
fait intelligence entre plusieurs choses , pour n*en 
concevoir qu^une seule . — Une autre consequence 
de cette observation, c'est que trop de precision 
dans les descriptions ne permet pas a Fimagination 
de chacun de sentir les objets dans le vrai biais de 
sa sensibilite particuli^re . Avez-vous jamais ouvert 
un roman gkie par des gr^vures? U est impossible que 
chacun ne sente pas que ces figures si determinees 
Tobligent a voir les personnages et les sites autre- 
ment qu'il se plaisait k les voir. Et n'est-ce pas 
un des meilleurs privileges de la litterature , tres 
superieure en cela aux arts du dessin, de laisser 
Timagination de chacun achever a sa maniere le 
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tableau doilt I'esquisse est sous ses yeux ? A la dif- 
ference de la peinture et de la sculpture tenues a la 
pivcision des lignes, la Irtterature, tout en observant 
les conditions generales du beau, donne k la sensi- 
bilite particuli^re de Pierre ou de Paul la facilito 
d'accommoder ce Beau gvn6ral aux conditions parti- 
culieres des connaissances , des souvenirs, qui sont 
le fonds de chacun et que chacun a besoin de retrou- 
ver dans le Beau pour en 6tre profond^ment et 
viveinent touche*. » 

Dans la description comme dans tout le reste, 
suppose meme que Ton veuille peindre la nature 
toute seule , un sentiment principal doit mener Ten- 
semble, les details doivent ^tre choisis et subor- 
donu6s ; aucun ne doit sortir du rang, ni tirer Toeil 
a son profit *. 

L*illustre peintre Gros disait k ses 616ves : 
<( Quand il y a trop de details, il n'y en a pas assez. » 
II eiltendait par 1^ que le relief s'efface dans les 
details multiplies ; qu'il en faut done choisir seule- 

1. Pensees et Fraginents. — Paris, Calmann Levy, 1881. 

?. « On a le talent , Texecution , une riche palette aux couleurs 
incomparables , un orchestrc aux cent bouches sonores; mais, 
au lieu de soumettre tous ces moyens, et, si j*ose dire, tout ce 
merveillevx attirail a une peosee, a un sentiment sacre, har- 
monieux, et qui tienne Tarchet d'or, on d6tp6ne Tesprit sou- 
verain , et c*est Tattirail . qui mene . » — Sainte-Beuve ,. frag- 
ment d'article sur Theophile Gautier, Portraits contemporains^ 
nouvelle edition, t: U, p. 517. 
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ment quelques-uns , ceux qui mettent le mieux en 
saillie I'idee, et en lumiere le sentiment. Car, quelles 
que soient les habiletes, les roueries de la forme, 
une oeuvre d'art n'a de valeur que par le sentiment 
vrai et profond qui I'a inspiree et qu'elle transmet. 

L'incontinence du descriptif est done un symptome 
assure de I'absence de conviction et du manque 
d'idees. Et cette pretendue richesse n'est, comme 
Boileau Tappelle, qu'une « abondance sterile y>, 

Voil^ deja trois des maladies litteraires que 
denonce et traite , comme un vigoureux medecin , 
Tauteur de VArt poelique, 

Reste la quatrieme, le burlesque. Celie-lademande 
une place a part ; nous la lui ferons quand nous 
jxirlerons du Lutrin. 
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VI 



Apivs les maladies de Tcsprit et du goiit, I'auteur 
(le I'Art poetique remonte a ce qui , la plupart du 
temps en est la cause : les vices de Tame. 
Rappelez-vous le mot de Pascal : « On manque 
de goAt parce qu'on manque de coeur. » Et celui de 
Vauvenargues : « II taut avoir de Tame pour avoir 
du goilt. » Ce n'est pas seulement I'imagination 
d^reglee qui est cause de ces maladies : ce sont ordi- 
nairement les sentiments bas et les mauvaises mcBurs. 
Tout se tient : on manque de jugemont dans ses 
ecrits , comme on en manque dans sa conduite. II 
est rare que la corruption des moeurs n'entrainc 
pas celle du goAt. Le mcdecin-legislateur arrive 
done a cette conclusion , que le talent n'a point de 
base s'il n a pas pour support Thonneur. Les gens 
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de cabaret et de bouge deshonorent la litt6rature, 
ct ruinent leur talent avec leur sante. 

C'est pourquoi , aux preceptes litteraires , il ajoule 
les preceptes moraux. II ne separe point Tart et la vie. 
L^ecrivain , avant tout , doit ^tre un galant homme. 

CuUivez vos amis , soyez homnie de foi. 

Cest peu d'etre agreable et eharmant dans un livre, 

n faut savoir encore et converser et vivre. 

Comme on sent ici Thoinme de coeur, qui se defie 
de son humeur quinteuse ; qui veut bien Hre sati- 
rique, mais non insociable; qui se defend contre 
la misanthropic et I'amour de la solitude ; qui, 
muri par I'age et la reflexion , souhaiterait de reunir 
la sincerite d'Alceste sans son humeur bourrue, 
et la grace de Philinte sans sa moUe complaisance ; 
qui ne veut pas rompre avec la societe humaine, 
quelques sujets de tristesse qu'il y trouve, et qui 
sent bien que la vertu est vaine , si elle tpurne ci la 
retraite excessive et k la maladie, si elle ne nous sert 
a tolerer nos pareils, a nous en accommoder, sans 
Irop faire la balance de leurs qualites et de leurs 
defauts, et en les regardant du bon profil. 

Oui , cultivons nos amis. Mais n'allons pas aussi , 
sous couleur d'amitie, ou pour nous aider a les 
supporter, les assassiner de nos vers : 

Quelques vers toutefois qu'ApoUon vous inspire , 
En tous iieux aussi tot ne courez pas les lire. 
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Gardex-voos d^imiter ce rimeur furieax 
Qui* de ses vains t^Tits lei'teur harmonieux , 
Aborde en ivtntant qoicon^ue le salue, 
Et poursuit de ses vers le passant dans la rue. 
11 n'est temple si saiat^ des An^^es respect^. 
Qui soit t'ontre sa Muse nn lieu de s(krete'' 

Dans une lettre de Boileau a M. de Brienne, 
nous voyons qu'en ce point prober est une 
chose , et pratiquer en est une autre. II lui dit d'a- 
bord avec une certaine brusquerie : « Je fais peu 
de cas de mes ouvrages ; j'en fais encore bien 
moins de tons ceux de nos po<>tes d'aujourd'hui, 
dont je ne puis plus lire ni enlendre pas un, 
fiit-il k ma louange. Voulez-vous que je vous 
parle francliement ? C'est cette raison qui a en 
partie suspendu I'ardeur que j'avais de vous voir 
et de jouir de votre agreable conversation , parce 
que je sentais bien qu'il la faudrait acheter par 
une longuc audience de vers , tres beaux sans 
doute , mais dont je ne me soucie point. Jugez done 
si c'est une raison pour ni'engager a vous aller voir 
que le r6cit que vous demandez (une ecture du 
Lutrin), — J'irai pourtant, si je puis, aujourd'hui, 
mais a la charge que nous ne reciterons point de 
vers ni Tun ni Tautre, que vous ne m'ayez dit 
auparavant toutes les raisons que vous avez pour 
la poesie , et moi toutes celles que j'ai contre. » 

1. Art poiliquc, chanl IV, vors 3i k 58. 
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Cette fin n^est-elle pas bieii d'un poetc, et ne 
aisse-t-elle pas voir le bout de I'oreille ? Apr^s 
avoir protestfe a M. de Brienne qu'il ne veut plus ni 
entendre ni lire de vers, on entrevoit qu*il finira 
par lui lire les siens ; mais non k charge de re- 
vanche. Sa premiere pens6e s'arr<}tait h ces mots : 
« Nous ne r^citerons point de vers ni Tun ni 
I'autre. ». Mais ensuite, sans s'en rendre compte, 
il a laisse une porte entr'ouverte. 

L'unite de caract^re de Tauteur eclate dans ces 
niaximes morales qui terminent si heureusement 
son po^me. Le vrai homnte de lettres est difficile et 
delicat ; il fuit les coteries, ou se forment les cabalos 
qui peuvent d^courager le talent, le genie ni^me, Ici 
le ppele songe evidemment k son ami Racine, victimo 
d'un inf^me complot, succombant de degout dans la 
pleine malurit6 de sa force, k trente-huitans. et se 
retirant du theatre aprclis son chef-d*cfiuvre de Phe- 
drCy balance un moment par la rapsodie de Pradon. 

11 veut de la dignite dans la vie , et du desint^Tes- 
semenl.Il stigmatise les ecrivains mercenaires , pour 
qui la litterature n'est qu'une industrie, et qui 
n'ont d'autre muse que la cupidite. 

Ne vous fl^trisscz point par un vice si bas. 

Si Tor soul a pour vous d'invincibles appas, 

Fuyez ces lieux charniants qu'arrose le Permesse : 

Ge n'est point sur ses bords qu'habito la Richcssc. 

Aux plus savants auteurs, comme aux plus grands guerriers, 

ApoUon ne promet qu'un nom et des lauriers. 

10. 
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Quel ton galant et noble! Ce bourgeois de Paris, 
du quartier du Palais et de la place Dauphine, est 
uu vrai gentilhomme par le coeur. 

Aimez <lonr la vortu, nourrissez-eii votre Ame : 
En vain IVsprit est plein d'une noble \igueur, 
Le >ei*s so sent toujours des bassesses du coeur. 

Dans ees vers d'une beaute si simple, si chaude, 
si vivement timbree, on sent la conviction, Tac- 
cent d'un homme dont la vie est d'accord avec les 
principes. Cela ne se siniule point, non plus que le 
feu en peinture. 

Boileau est done bien consequent avec lui-m^me. 
Son premier mot : « Uien n'cst beau que le vrai » a 
pour corollaire son dernier : « Aimez done la vertu. f> 
Ou plutot, c'est ce sentiment- ci qui est la source 
haute d'pii I'autre decoule. 

Un de ses amis disait de lui : « C'est la raison 
incarnee. » — Oui, la raison et Thonneur. Lui-meme, 
dans son Epitre a Seignelay , a pu se rendre te- 
moignage avec justice : 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces, 
Sont recherches du peuple et regus chez les princes ? 
Ce n'est pas que leurs sons , agreables , nombreux , 
Soient toujours a Toreille egalement heureux ; 
Qu'en plus d'un lieu le sens n'y gene la mesure , 
Et qu'un mot quelquefois n'y brave la cesure ; 
Mais c'est qu'en eux le vrai , du mensonge vainqueur , 
Partout se iiiontre aiix veux et va saisir le coeur : 
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Que le bien et le mal y sont prists au juste ; 
Que jamais uii faquin n'y tient un rang auguste ; 
Et que mon coeur, toujours conduisant mon esprit, 
Ne dit rien aux iecteurs qu'a soi-m^me il n'ait dit . 
Ma pen see au grand jour partout s'offre et s'expose ; 
Et mon vers , bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

Boileau, mieux que personne, nous fait sen tir par 
son exemple la verite de ce qu'il present et recom- 
mande. Beaucoup plus que rimagination , c'est le 
caract^re, noble ou bas, qui donne ou ote aux ecrils 
lour accent. Chez certains grands comediens d'eio- 
quence et de po6sie, Temphase deborde ., et les 
revele : I'accent est force, la note fausse. lis peuvent 
tromper ceux qui n*ont de finesse ni dans I'ouie ni 
dans le cceur ; ils degoutent ies esprits d^licats et 
ies ames sinceres, que Boileau charme et ravit. 
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LK LUTIUX 
LK GENRE BURLESQUE 

Tout en travaillant a VArt poetiqne, Hoileau avait 
commence le Lutrin, « poemo heroi-comique ». L(\s 
quatre premiers chants fiirent ecrils de 1672 a 
1674 ; les deux demicrs , de 1681 a 168*^. 

Le burlesque, s'il osi employe discrctemen I, pcut 
servir de recreation. Les Italiens en avaient use 
ainsi, non sans elegance. Mais, dans les imitations 
de nos poetes du dix-septieme siecle, il fut pousse 
a I'exces, et degenera en trivialite. a Cette lopre des 
annees de la Fronde et qui y survivait ^ » , Boi - 

1. Sainte-Bcuvo, Port- Royal, t. V, liv. vi. 






180 LE KOMANTISME DES CLASSIQUES 

leau la coinbattit avec colore, — apr^s qull en fut 
rechapp6 : car lui aussi en avait 6te un peu atteint. 
Meme sauve, il ne sut pas s'en nettoyer entie- 
rement. Et il se flatta d'avoir invenle , ou dii 
moiiis introduit en France, un burlesque d'un genre 
nouveau , diff6rent db celui qu'i! avail combattu. 

C'est ce que nous allons examiner. 

Que veut dire au juste le mot de burlesque ? Lc 
nom indique Torigine italienne : buriesco, de burla, 
plaisanterie, farce *. 

Ce genre 6tait en m^me temps d'origine espagriole *. 
Temoin le capitan Matamorc ^ de Corneille, dans 
F Illusion cmniqiLe. 

Suivant Menage et Pelisson , c'est Sarrazin qui 
le premier en France employa le mot de burlesque ; 
auparavant on employait le mot grotesque. Dans 
les commencements de T Academic frangaise, Saint- 
Arnant se chargea de recueillir pour le Dictionnaire 
tons les lermes grotesques, « c'est- a- dire burles- 
ques, comme nous parlerions aujourd'hui », ajoute 
Pelisson*. » 

1. D'ou vient chez nous bourde , au lieu de bourle. 

12. Comme Tautre maladie, celle de I'esprit precieux et 
pointu. 

3. MatamoroSj le pourfendeur de Moi-es. 

4. Hisloire de I' Academic * 
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On a queJquefois voulu distinguer le bouffon 
d'avec le grotesque. Beule, parlant des types de 
la com6die napolitaine : « lis sont , dit-il , non 
pas grotesques , mais bouffons. Le grotesque , sur 
la sc^ne, c'est le laid et la difformit^ materielles; 
le bouffon , c'est I'esprit faisant ressortir gaiement 
les infirmites morales ^. » L'auteur de VArt poe- 
tiqtie emploie indifferemment cdmme synonymes 
les mots de burlesque et de bouffon. 11 attaque 
violemment les ecrivains qui ont repandu cetle 
maladie : entre autres Saint- Amant, Dassoucy, 
Scarron. 11 faut dire quelques mots de chacun 
d'eux. Nous avons parle ailleurs des autres : Thco- 
phile de Viau , Sarrazin , Cyrano. 

1. Lc Dramedu V6suve. 
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Marc-Antoine de Gerard*, ne dans le voisinage 
de Tabbaye de Saint- Amant de Rouen, d'ou il 
prit son nom, etait doue d'une imagination vive 
ct facile, a laquelle il s'abandonna, sans jugement 
et sans travail , tour h tour dans le genre burlesque 
et dans le genre h^roique. Avant de composer , en 
1653 , son Moise sauv6 , tentative de poeme epique ' , il 
avail ecrit Rome ridicule, la Vigne, les Cabarets, le 
Fromagej le Melon, les Goinfres, la Crevaillc, Fils 
d'un marin, il voyagea beaucoup, apprit Tespagnol. 
ritalien , Tanglais ; mais il ignorait les langues 
anciennes. Homme de plaisir et de table, ami de 
quelques seigneurs, avec lesquels il voyageait et 
qu'il egayait , apres toutes sortes d'aventures ce 

1* En 1594. 

2. Voir ci-dessus, page 162 a 164^ 
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viveur mourut dc miserc. Boileau, dans s«l premiere 
Satire , a fait son oraison funebrc en douze vers : 

Saint-Araant n'eut du Ciel que sa veine en partagc. 
L'habit qu'il eut sur lui fut sou seul heritage ; 
Un lit et deux placets * composaient tout son bien ; 
Ou, pour en mieux parler, Saint-Amant n'avait rien. 
Mais quoi? las de trainer une vie importune, 
II engagca ce rien* pour chercher la fortune, 
Et , tout charge de vers qu'il devait mettre au jour , 
Conduit d'un vain espoir il jmrut a la Cour. 
Qu'aiTiva-t-il enfin de sa muse abusee? 
n en revint couvert de honlc et de risee ; 
Et la lievre, au retour, terminant son destin, 
Fit par avance en lui ee qu'aurait fait la faiui. 

Quelle avait et6 roccasion de cette brusque dis- 
grace ? Dans un poeme intitule la Lune parlante, 
il avait cru faire sacour en vantant I'adressedu Roi 
a nager, parce que le Roi , en sa jeunesse, 6tant a 
Saint- Germain, sVxergait dans la Seine. Ce genre dc 
louange d^plut au Roi ; les bavardages indiscrets de 
la Lune parlante firent congedier le pauvre poete. 
Au reste, quoi qu'eii dise le satirique, (( le bon 
gros, gras, gris Saint-Amant », comme on I'ap- 
pelait, — gris surtout, c'etait la son ordinaire, 
— mourut plutot de ses exces et de ses « cre- 
vailles » , que de faim. Mais il est bien possible 

1. Escabcaux, tabourets en bois. 

2. Mot pris de Juvenal. 
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que , par ce genre de vie , il ait a la fois ruine sa 
sante et dissip6 le peu qu'il possedait. 

Epris de la litterature italienne des Marini et des 
Tassoni, e'est-k-dire du genre precieux et du genre 
burlesque tour a tour, il avait debute, vers 1619, 
par une Ode a la Solitude, qui avait eu trop de 
succes ; dans laquelle se trouve une strophe qui 
n'est pas mal , encore qu'un peu raanier^e : 

Tan lot delivre du tournient 

De ces illusions nocturnes (les r^es), 

Je considdre au firmament 

L'aspeot des flambeaux taciturncs; 

Et , voyant qu'en ces doux deserts 

Les orgueilleux tyrans des airs 

Ont apaisd leur insolence, 

J'ecoute , a demi transporte , 

Le bruit des ailes du Silence 

Qui vole dans Tobscurite. 

Image aventureuse et affectee, mais poetique. Cotte 
ode a ete imprimee k tort dans les Cffluvres de 
Theophile, parce que celui-ci en avait compode 
une sur le ni^me sujet et avec le meme titre. 

Apr^s cette vell6ite de lyrisme. Saint- Amant aban- 
donna le genre romantique pour le genre panta- 
gruelique; gai compagnon, facile, content de lui, 
peu travailleur, il se mit a chanter le vin, le fromage 
de Brie, le fromage de Cantal, le melon. II racont^i 
rorigine de ce roi des fruits, puis sa premiere ap- 
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parition sur la table des Dieux , le jour ou ils cele- 
br^rent par un festin la defaite des Titans. Chaque 
dieu apporta son mets et son fruit : Thalie, de 
la part d'ApoUon, presenta le melon (la rime y est 
peut-^tre pour quelque chose), ct le melon obtint 
le prix, aujugement des gourmets immortels. 

Apr^s avoir flott6 de Theroique au burlesque, 
Saint-Amant essaya de les m^ler ensemble dans 
« le Passage de Gibraltar, caprice h6roT-comique ». 
(Notons cette appellation, que Despreaux tout a 
rheure pretendra avoir employee le premier en 
France.) C'est \k que le poMe dit k Atlas : 

Releve-toi, vieux croehoteur. 



Bannis la crainte qui te glace , 
Et prends garde a ce que tu fais, 
Si tu ne veux perdre la place. 
De monarque des porte-faix. 



Dans une autre pito, il accable d'imprecations la 
ville d'fivreux, 

Oil Von voit plus de trente eglises , 
Et pas un pauvre cabaret! 

Un de ses autres po^mes, Rome ridicule , fitmctlre 
rimprimeur en prison; chatiment un peu severe, 
pour une mauvaise pasquinade : 
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I! voiis sied hion , monsieur le Tibre , 
Do faire ainsi tant cic fa9on , 
Vous dans qui le moindre poisson 
A peine a le mouvement libre ! 
II vous sied bien de vous vanler 
D'avoir de quoi le disputer 
A lous les fleuves de la terre , 
Vous qui , comblc de trois moulins , 
N'oseriez defier en guerre 
La riviere des Gobelins !... 



Pietre et barbare Colisee 
Execrable reste des Goths , 
Nid de lezards et d'os{»argots. . . 



Au jugement de Roileau , qui fait d'une pierre 
deux coups, Saint-Amant « s'etait form6 du maii- 
vais de Regnier , comine Benserade du mauvais do 
Voilure ». C'est-h.-dire , le premier du plus trivial 
de I'un*, et le second du plus pointu de Tautre. 
Saint-Amant cependant avait peut-toe plus de 
facilite naturelle , plus de veine poetique que Boileau . 
Mais c'6tait une veiae der^glee, sans choix, sans 
gout ; et sa vie dissolue Tentraina peu a pcu aux 
choses vulgaires et basses. Tallemant des R6aux 
disait de lui : « II a du genie , mais point de 
jugement. » Le mot de Despr^aux est done tres 
juste : 
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Saint- Amant n'eiit du Ciel quo sa voine on partage. 

Oui , sa veine seule , veine un peu bourbeuse , 
qui alia s'^paississant dans une vie sensuelle et 
grossiere . 



11 



Analogue fut la destinee de Coippeau Dassoucy*. 
« Empereur du Burlesque » , ainsi qu'il se nomma. 
Musicien et po6le, lui aussi, dissipant sa vie, debuta 
par quelques essais d'un genre elev6, puis tomba 
dans le bouffon. 

II a ecrit ses Aventures burlesques , qui ressemblent 
d'avance a celles de Gil Bias. Flanqu6 de deux 
petits pages musiciens, Valentin et Pierrotin, il s'en 
allait de villG en vilie, jouant du luth et du theorbe, 
rericontra a Lyon Moliere et les Bejart, et resta trois 
mois avec eux , « parmi les jeux, la comedie et les 
festins » ;il les suivit h Avignon. 



1. Ne en 1605, a Paris, rue Saint- Etienne -de-?- Gres (aiijour- 
d'hui rue Cujas ). 
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En cette docte compagnie 
Que je repaissais d'harmonie , 
Au milieu de sept ou huit plats, 
Exempt de soin et d'embarras 
Je passais doucement la vie. 
Jamais plus gueux ne fut plus gras. 

Emprisonne a Montpellior, a Rome, k Paris, c'est 
en sortaiit du Chatelet qu'il 6crivit ses Aventures. 

U fit aussi une parodie des Metamorphoses d'Ovide, 
sous ce titre : Otnde en belle humeur; et une autre, 
du poeme de Claudien, le Ravissement (le rapt) de 
Proserpine, Ses bouffonneries 6normes excit^rcnt 
les critiques in^me de ses amis , Chapelle , Cyrano , 
Loret. Roileau lui porta le dernier coup par-ces deux 
vers de VArt poHique : 

Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs , 
Et, jusqu'^ Dassoucy, tout trouva des lecteurs. 

Dassoucy essaya de riposter par une apologie du 
genre burlesque. Prenant en m^me temps la de- 
fense de Scarron, attaque au m^me endroit que lui, 
il se mit a traiter Boileau de po^te k la glace, de 
« stoique constip6 » , et se railla de ces deux vers , 
particuli^rement du second et de ce tout trouva pou 
harmonieux . ft Ah ! cher lecteur , s'ecriait - il , si 
tu savais comme ce /ju/ trouva me tient au coeur, 
tu plaindrais ma destinee ! J'en suis inconsolable, 
et no puis revenir de ma p^lmoison , principale 

H. 



TTS*' 
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ment quand je pense qu'au prejudice de mes litres , 
dans ce vers qui me tient lieu d'un arr^t de la 
Cour du Parlement , je me vois d6chu de tous mes 
honneurs , et que ce Charles Dassoucy, d'Empereur 
du Burlesque qu41 6tait, premier du nom, n'est 
aujourd*hui, si on le veut croire, que le dernier 
reptile du Parnasse et le marmiton des Muses. Que 
faire, lecteur, en cette extr6mit6, apr^s Texcommu- 
nication qu'il a jet6e sur ce pauvre Burlesque si 
disgracie? Qui daignera le lire, ni seulement le 
regarder, dans le monde, sur peine de sa male- 
diction?... Voilk, cher lecteur, ce que Ton gagne 
ti faire de bons vers burlesques... Mais quoi ! il n'est 
pas nouveau de voir des esprits jaloux pester contre 
ies choses exceilenies, et blimer ce qui passe leur 
capacity... » 

II ajoute que a le fin Burlesque est le dernier 
effort de imagination , et la pierre de touche du 
bel esprit ». 



Ill 



Le troisiSme po6te burlesque , Scarron , a plus 
d'etoffe, quoique grossiere aussi ; une facilite extreme; 
et une extreme platitude; mais, le genre admis^ 
une gaiete epaisse . « Qu'on n'essayc pas , dit 
Sainte-Beuve, de distinguer apres coup cnlrc le 
burlesque de Scarron et celui de Dassoucy , comme 
entre les bonnes prc'cieuses et les pr6cieuses ridi- 
cules : Scarron ou Dassoucy , c'etait tout un pour 
Boileau, et il les confondait dans son degoilt. Genre 
has , vil , d6gradant , detestable , et pour lequel il 
n'y aurait eu qu'ilne excuse a donner : c'est qu'il 
faisait une sorte de contrepoids au genre precieux ; 
il y fut une mani^re d'antidote ; ces deux maladies 
se contrari^rent . Mais Boileau ne voulait pas plus 
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de Tune que de Tautre et n'admettait qu'un regime 
sain pour Ja sante deTesprit*. » 

Les deux po6mes burlesques de Scarron sont le 
Typhon , 1644 , et le Virgile travesli , 16*48 a 1633. 
11 s'y laisse mener par la rime, comme Loret dans 
sa Gazette, et dit en parlant de Didan : 



C/etait line prosse dondon, 
(Jrasse , vigoureuse et bien saine ; 
Uu peu camuse , a TAfricaine , 
Mais agi*eablo au dernier point. 



Didon est une Phenicienne ; mais il n'y regarde 
pas de si pies, et en fait une Africaine puisqu'elle 
est en Afrique. 

' Le chet-d'cBUvre de Scarron, dont s'indignc Tau- 
teur de VArl poetiqvc , mais dont s'amusait parfois 
I'auteur des Plaideurs, c'est Typhon ou la Giganlo- 
machie , c'est-k-dire la guerre des Geants contre les 
Dieux de TOlympe. Vous allez retrouver Ih un 
echantillon, non cependant le plus ancien, de ce qui 
a ete recommence de nos jours, sous forme d*ope- 
rettes, Orphee aux Enfei*s, la Belle Helme. 

D^s Tantiquite, Stesichore s'etait moqu6 de la 
belle Helene, et avait eu lieu de s'en repentir. Hip- 
ponax lit des parodies et des poemes heroi -comiques ; 

1. Port-Royal y t. V, p. 488. 
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fipicharme inventa la comedie burlesque; Aristo- 
phane developpa le genre, notamment dans ses 
Grenouilles, ou il tra.vestit grotesquement Hercule, 
rh^roique demi-dieu, et Bacchus, le dieu meme 
du theatre sur lequel on le ridiculise^ Lucien, Ic 
Voltaire grec, se moque aussi .et des hommes et des 
Dieux . 

La sculpture elle-m^me avait eu ses plaisanteries 
burlesques. Sur un vase ancien, on voit Jupiter 
descendant de chez Alcmene par une 6chelle pendant 
la nuit, et Mercure , comme un simple Leporello, 
tenant le pied de Techelle , — et la chandelle. 

La peinture egalcmcnt s'etait quelquefois laisse 
aller a dos bouffonneries . Une fresque, decouverte 
h Gragnano, repr^sente En6e emporlant son pere 
Anchise sur ses epaules , et tenant par la main son 
Ills Ascagne ; les trois personnages ont des t^tes de 
chien . Enee se retourne et semble aboyer apres 
Creuse, qui s'attarde on nc sait ou, — comme dans 
Virgile, du reste : car il 6tait necessaire au poeto 



que le pieux Enee eut egare sa femme en route, 
pour pouvoir ensuite, arrive en Afrique, aimer la 
reine de Carthage; sauf h Tabandonner apres, pour 
aller, sur Tordre des Dieux, en Italic epouser Lavi- 
nie legitimement , sans savoir cependant si Creuse 
vivait encore. Cet attardement strange de la pauvre 

1. Voir nos Etudes sur Aristophane, Paris, Harhette. 
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Grouse en un pareil moment a excite la verve des 
railleurs, entre autres d'un grand poeie de nos 
jours : 

Eneas s'essoufflait et marchait a grands pas ; 
Sa femrae, a chaque instant, demeurait en arri^re. 
a Creuse! criait-il, pourquoi ne viens-tu pas?» 
Creuse repondait : « Je mets ma jarretiere. » — 
« Mets - la done et suis-nous , repondait En^s ; 
Je vais , si tu ne viens , laisser tomber mon p^re. » 

• 

C'est, ne vous deplaise, Alfred de Musset qui est 
Tauteur de cos six vers . Scarron n'a pas trouve 
cette jarretiere -Ik, lorsqu'il a repr6sente , lui aussi, 
le depart precipit6 du h6ros troyen emportant ses 
Penates, et, avec eux, 

La bequille de Priamus, 

Le livre de ses Oremu^, 

Un almanach fait par Cassandre, 

Oii Ton ne pouvait rien comprendre... 

Le procede ie plus commun du genre burlesque, 
5. la port^e de tout le monde, mais d*un effet cer- 
tain , est de m^ler ainsi k un sujet antique des details 
modernes : le livre des Oremus du bon Priam , Tal- 
manach fait par la pauvre Cassandre, et, comma 
nous allons le voir tout k Theure, TAlcoran, les 
verres de Venise, le point d*Angleterre, le vin d*Or- 
l^ans, tout cela p^le-m^le avec la fable mytholo- 
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gique. Pareillement , de nos jours , au premier ta- 
bleau A^Orphie aiix Enfers, le decor represente, k 
gauche, dit le livret, la cabane d*Aristee, avec cette 
enseigne : « Aristee fabricant de miel, gros et de- 
tail — Dep6t au mont Hymette . » Ainsi le poetiquo 
pastor Aristoeus des Georgiques devieiit un Spicier. 
D'unboutk Tautre, la Belle Helene n*estque Temploi 
du m^me moyen . Puis la musique d*Offenbach 
ach^ve et allege la parodie, 

Coups d'archet polissons sur la lyre d'Homere *. 

Le Typhon parut en 1682, six ans apres V Illusion 
comique de Corneille. 11 est compose de cinq chants, 
en vers de huit syllabes. Vous connaissez le cane- 
vas mythologique sur lequel s'est egayee la fantaisie 
de Tauteur : Junon , jalouse de son mari qui tout 
seul avait donne naissance k Minerve en la faisant 
sortir de son cerveau , voulut se passer de lui k son 
tour , et , toute seule , fit sortir de la terre un 
monstre gigantesque, Typhon. II avait cent bras, 
cent t^tes, cent gueules qui jetaient des flammes. 
Son corps se terminait par cent queues de ser- 
pent. Ce monstre, pour venger les Titans fou- 
droyes, voulut bouleverser le monde, mettre la 
terre a la place du ciel . 11 vint assieger TOlympe , 
avec une arm^e de Geants : les Dieux effrayes s'en - 

1. Suliy-Prudhomme. 
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fuirent en figypte, deguis^s en toutes sortes d'ani- 
maux, formes sous lesquelles les gens du pays les 
ador^rent. Mais enfin Jupiter, remis de safrayeur, 
reparut, foudroya Typhon, et T^crasa sous le mont 
Etna, ou il rejoignit Eneelade. Telle est la 16gende 
que Scarron a parodiee. 

Au debut du poeme, les Olympiens viennent de 
faire un grand banquet. Jupiter dort, le nez sur 
la table ; Junon est etendue sur un lit ; Mars , qui 
arrive de Flandre, boit de la biere et fume ; Venus 
agace un jeune dieu . Pendant ee temps , sur terre , 
en Thessalie, Typhon, Mimas, Polybote. et les 
autres Geants, im dimanchie, apres diner eux 
aussi, s'amusent k jouer aux quilles. Leurs quilles 
sont de longs eclats de roches, hauts comme des 
clochers; un quarticr de montagne sert de boule; 
la terre tremble aux environs. Un geant maladroit 
envoie la boule sur le pied de Typhon : celui-ci 
jette un cri de douleur; puis, furieux, prend la boule 
et les quilles, et les lance, avec toute la vaisselle 
en Tair, si fort qu'elles crevent la voute du ciel. 
Jupiter reveille de sa sieste, se frotte lesyeux, di 
sant : — Qu'y a-t-il? 

Et , furieux comme un lyran, 
Jure deux fois par T Alcoran ; 
C'etait son serment ordinaire. 
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— Majeste, dit Pallas, c'est un coup de quelque 
machine qu*on a braquee de terre contre TOlympe. 
Tous nos verres sont en pieces : il nous faudra boire 
dans nos mains, comme des philosophes cyniques. 

— Ah qk ? dit Jupiter , notre ciel n'est done pas 
solide? on le creve done comme un plafond de 
papier? nous ne sommes done plus en sdret^ ici? 
Les fils de la Terre deviennent bien insolents ! Mais 
je saurai les faire rentrer dans le devoir. 

La-dessus Phoebus, qui a fmi sa journee , detele. 
ses chevaux, et range sous la remise le coche du 
soleil, vient raconter ce qui se passe sur la terre, 
et comme quoi ii a vu Typhon lancer les quiiles 
contre le ciel. Jupiter envoie Mercure : — Va dire 
a ce coquin que, s'il ne se tient pas tranquille, il 
aura affaire a moi et a mon tonnerre. — Mercure 
s'elance , traverse les nuages , et ne s'arretc , un 
instant, que surl'H^licon, 

Pour voir les Fillos de Memoir o , 
Et la se rafraichir ct boire. 

* 

C'est un de ses relais accoutum^s. 11 y trouvc les 
neuf Muses , 

Les iieuf savaiites demoiselles 
Assises dessus des bancelles, 
Qui faisaient la dissection 
Arecque grande attention 
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\)o I'ondeaus, de sonnots, dc stances , 
Sur des chagrins, sup des absences, 
Et sur des plaisirs accordes... 



Les bonnes lilies s'interrompent pour offrir au 
Messager des Dieux un pot de confiture de cerises , 

Et le declaiis d'un grand pAte, 
Qu'Apollon leur avail fait faire . 

Mercure , apres avoir mange et bu , reprend sa 
course vers les Geants . li les trou ve occupes a faire 
griller pour leur souper cent boeufs et quatre cents 
moutons, ceux-ci enfiles comme des alouettes a la 
brochette en un tronc de pin. 11 leur commando, 
de la part de Jupiter, de s*en aller tout de suite a 
Venise acheter une centaine de verres neufs, pour 
remplacer ceux qu41s ont casses; sinon, gare au 
tonnerre! Typhon, brutalement, avec une «voix 
d'ours » , envoie promener le Messager des Dieux 
et le chasse : 

Et, pour vos tasses et vos verres, 
Qui feront choir tant de tonnerres, 
Je u'en ai pour voire grand Dieu 
Non phis quMl en pent dans mon yeu'. 



1. Qu'il en pent, sous-enlendu tenir; clans mon yeu^ pour 
(kins mon oet/, en langage populaire parisien de ce temps-la: 
d'oii le pluriel mes yeux, non moinsharhare, mais que Tusage 
a consacre ou legitime, sans y songer, comme heaucoup d'au- 
tres barharismes et solecismes, 
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Mercure ne se le fait pas dire deux fois, et se 



sauve. 

Et re Dieu , qui n'etait pas sot , 
Se retira sans dire mot. — 
Pour Typhon et toute sa bande, 
lis firent cuire leur vianiie ; 
Puis , ayant mange comme loups , 
Et bu chacun plus de cent coups, 
Pres du feu ces veaux s'etendireiil 
Et paisiblement s'endormirent. 

Et moi qui vous ecris ceci , 
Trouvez bon que je dorme aussi. 

Ainsi finit le premier chant, qui sert d'exposition. 

Le Messager des Dieux vient rendre compte h 
Jupiter de I'insolence des Ghauts. Les Olympiens 
s'assemblent pour deliberer: Neptune, Bacchus, et 
les autres, 

Enfin eux tous, selon leur rang, 
S'allerent mettre a la rangette 
Dessus des sieges de moquette. 
Tot apres, Monseigneur leur Roi 
Les vint trouver en bel arroi ; 
Cupidon lui porta it la queue 
D'une robe de couleur bleue ; 
Ses cheveux etaient retrousses 
Et joliment entrelaces 
D'un fort beau ruban d'Angleterre : 
Autrement ils trainaient a terre,.. 
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Les Dieux done tiennent conseil , non sans 
trouble, eomme les families royales quand le flot 
popiilaire s'emeut. Faut-il s6vir, ou non?... 

Les Geants, dc leur cot^, k tout hasard, se pr6- 
parent a la guerre. Enceiade, dont le nom rime k 
escalade, propose d'aller prendre d*assaut TOlympe. 
et d'en deloger les Dieux. Typhon applaudit k cette 
ouverture ; Mimas se met k braire de joie; Por- 
phyrion aux longues griffes , et Polybote a au groin 
de baleine » grognent en signe d'assentiment ; le 
grand assommeur d'ours , Asie , montre aussi son 
ardeur guerri^re ; enfin tons , pleins d'entrain , s'e- 
erient : 

Vive Typhon I Malheur aux Dieux I 

Ceux-ci, pas trop rassures dans leur Olympe, 
s'armcnt et se fortifient. Pendant que Mercure va 
acheter la Gazette pour avoir des infortnations sur 
les forces des Geants , Vulcain le vailiant forgeron 
propose de mettre de bonnes grilles aux fenfires de 
rOlympe , pour emp^cher Tennemi de s'introduire 
par la. — . Tel est lo second chant. 

Enceiade , au troisieme , entasse montagne sur 
montagne, jusqu'au logis des Olympiens, et, par- 
venu a la hauteur de la muraille , la rejoint par un 
pont volant. Jupiter, ouvrant la fen^tre, se trouve 
nez k nez avcc le geant. 
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A I'aspect de ce gros visage, 
11 pensa perdre le courage; 
Au moins, s'eoria-t-il biea fort: 
« Misericorde I Je suis mort ! » 
A son cri, Junon eveiilee 
Vint a iui toiite d(5braill<5e , 
Et, criant bien fort v Trahison! « 
Eveilla toute la inaison. 

On Sonne le tocsin dans rOlympe. Les Dieux 
accourent; organisent la defense et font pleuvoir 
sur les G6ants 

Btiches , pl^tras , coti*ets , fagots, 

et une chaudronnee d'eau bouillante. Les Geants, 
sous cette pluie, se sauvent. 

Lors, Jupin prit la haiiebarde 
De Tun des archers de sa garde ; 
Et , sur son aigie enharnache . 
S'etant allegrement juche , 
Suivit cette maudite engeance, 
Ne respirant que la vengeance, 
Un grand tonnerre a son c6te. 

Cependant Typhon arr^te la d6route de ses Geants , 
ct les rallie. Tenant dans chacune de ses cent mains 
une grande gaule, il les ramene au combat, de 
gr6 ou de force. Les Dieux , a leur tour , menaces 
par les Geants, se replient ; et c*en etait fait des 
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Olyinpicns, si les assiegeanU , ces grands mauvais 
gars, ne se fussent arr^tes a piller les caves do 
I'Olympe : 

Et \\m pout dire que le vin 
Sauva lors le peuple divin ; 
Car, dans le quartier des Silenos, 
Ouantite de bouteilles, pieines 
IVun vin d'Orleans trts tumeux , 
Aux Geants, ivrognes comme eux, 
Furent d'assez fortes cntraves 
l*our arreter longteinps ces braves. 

Les Dicux , pendant ce temps , se sont refugies 
a dans la for^t prochaine ». lis ne voient qu'un 
moyen de salut, echapper a Tennemi en trompant 
ses yeux, se metamorphoser en animaux : Jupiter 
se change en belier, Junon en vache, Neptune en 
levrier , Momus en singe , Apollon en corbeau , 
Ikcchus en bouc, Vulcain en veau , Pan en rat, 
Venus en chevre, 

Le dieu Mars en grand vilain iievrc, 

Diane en chatte, Mercure en cigogne, et ccetera; 

Enfin , sans changer dc nature , 
Lcs Dieux changerent de figure. 

Ailisi d^guises , ils s'enfuient , « entre chien et 
loup » pour plus de surete, jusqu'en figypte* Les 
Geanls ne savent cc qu'ils sont devenus* 
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On voit , au quatrieine chant , les mallicurcux 
pelerins arriver sur les bords du Nil, en piteux 
equipage, harasses de fatigue, mourant de soif. 

A Taspect des eaux souhaitees , 
Toutes les Deites croltees 
Ralentirent un pen leure pas. 
Et puis, Jupin, charge de laiiie, 
Comniengait a iiiaiiquer d'haleine 
Et n'allaitjplus que d'un gigot , 
Ayant une epiiie a I'ergot. 

Mercure , en cigogne , voltige sur les bords du 
fleuve , oil quelques natutels du pays , ayant quitte 
leurs v^tements, s'amusaient h chercherdes nids de 
crocodiles ; le Dieu des voleurs s'empare d'une 
tunique, se'decigogne , s'habille de celte defroque, 
et entre dans Memphis, chez un fripier. 11 y prend 
en location des habits pour les autros Ditmx, met- 
lant en gage quelques perles, detachees du collier 
de Venus, 

Ce fut le collier de Venus 
Qui lors habilla les Dieux nus. 

Depouilles de leur forme d'animaux et rev^tus de 
cette friperie, ils s'en vont loger k I'auberge. On 
les prend;d'abord pour des comediens en voyage 
(ceci rappelle, en passant, Tautre oeuvrc de Scarron , 
le Roman comiqvs); mais ensuitc, a leur air noble, 
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k leur bonne odeur, et a leur maniere de marcher, 
conime s'ils glissaient doucement , on commence k se 
douter de ce qu'ils sont. Le grand-pr^tre de Mem- 
phis n'hesite point et, accompagne des notables, 
vicnt offrir des presents au Roi des Dieux ; 

De vrai baume quatre poingons , 
Du Nil quantite de poissons , 
Environ deux cents croeodilles (sic), 
Vingt ichneumons , cinq cents anguilles , 
Trois hippopotames prives, 
Et deux paires de gants laves. 

Les tres honores Immortels s'en retournent , avec 
une pleine charrette de tonnerres tout neufs , fabri- 
ques a Memphis , et reviennent surprendre les 
G6ants, qui dormaient sur leurs echafauds de siege. 
lis tombent sur eux a coups de tonnerres. 

A ce fracas epouvantable , 
Typhon, le Geant redoutable, 
Sauta du lit en calegon , 

et prit la fuite. Franchissant les monts et les mers, 
il enjambe I'ltalie et se sauve en Sicile. Jupiter 
Vy poursuit, Ty atteint> le ren verse, ct lui met le 
mont Etna sur le corps ; 

« 

Oil, de dessous le Mont Etna, 
Pu sortir , du depuis , il n'a * 
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Quand il reraue, ce sonl: des treinblements dc torre; 
quand il tousse, il y a eruption du volcan ; 

Et , chaque fois qu'il eternue , 
11 met la Sicile a Tenvers. 

C'cst ainsi que le maitre des Dicux ct des homnies 
eliatia enfin Tinsolence des Geants , 

Et fit a Typhon, leur grand chef, 
D'une montagne un couvre-chef. 

Tel est ce poeriie drolatique, type du burlesque 
trivial et plat, que Boileau appelle le bouffon, rime 
naturelle a Typhon; et, a son tour, il le foudroie. 

Scarron le dedia a Mazarin, avee de flatteuses 
hyperboles : 

Jules , plus grand que le grand Jules , 

a Alcide sur lequel Atlas pent s'accouder quand il 
se sent fatigue. )? Le Cardinal ne crut point devoir 
recompenser le po6tecul-de-jatte, qui touchait deja 
une pension dej la Reine, dont il s'6tait qualifie le 
« malade en titre ». Alors Scarron, dont le carac- 
terc etait fait comme le corps et comme le talent, 
se mit k ecrire la Mazannade, pleine d'invectives 
hideuses, ou il accuse ce ineme Cardinal de tons les 
crimes et de tons les vices ; souhaitant finalcment 
de voir 

1^ 
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Sa larcassc (lesentraillco , 
Par la canaiUe tiraillee. 

Le public , qui lie demande qu'a rirc , s'amusa de 
dc la grossc bouffonnerie du Typhon. La Cour 
ellc-meme s'en divertit d'abord. Boileau lui fit la 
IcQon indirectcment : 

Au mepris du bon sens , le Burlesque effronle 
Ti-ompa les ycux d'abord , plut par sa iiouvoaule ; 
On ne vit plus en vers que pointer triviales ; 
Le Parnasse parla le langage des Halles ; 
La licence a rimer alors n'eut plus de frein ; 
Apollon , travesti , devint un Tabarin . 
Cette contagion infecta les provinces, 
Du clerc el du bourgeois passa jusques aux princes ; 
Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs ; 
Et, jusqu'a Dassouc^\ , tout trouva des lectcurs*. 
Mais de ce style enfin la Cour desabusee 
Dedaigna de ces vers I'extravagance aisce, 
Distingua le naif du plat et du bouifon , 
Et laissa la province admirer le Typhon. 

Nicolas Poussin, k qui Ton avail envoye cepo^iuc, 
fut du m^me sentiment que Despreaux. « J'ai rcQiJh 
du maitre de la poste de France, ecrit-il, un livre 
ridicule des fac^ties de M. Scarron, sans lettre et 
sans savoir qui me I'envoie. J'ai parcouru ce iivre 
une seule fois , et c'est pour loujours. Vous trouvo- 
rez bon que je ne vous exprirae pas tout le degoiit 

1. Voir la replufue dc Dassoucy a cc vcr>, cl-dessus, p. 187 et 188* 
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que j'ai pour do pareils ouvrages. » On croil en- 
tendre Louis XIV, voyant deux tableaux de Teniers 
qu'on avait mis dans sa chambre a Versailles , et 
disant dedaigneusement : a Otcz-moi ces ma- 
gots. » 

Boileau a le menie mepris que Poussin et que 
Louis XIV pour le burlesque, mais non la m^me 
tranquillite ; il se faclie tout rouge. Racine etait plus 
tolerant , et s'amusait des bouffonneries du Typhon, 
en cachette de son ami. « Votre pere, disait plus 
tard Boileau h Louis Racine, avait quejquefois la 
faiblesse de lire Scarron et d'en rire; mais il se 
cachait bien de moi pour cela. » 



IV 



Or , comment se fait-il que Boileau , cet ennenii 
declare du burlesque , se fAt laisse entrainer, non 
pas une fois, mais plusieurs, k ce genre qu'il me- 
prisait? II est vrai que c'etait dans le temps de 
sa jeunesse. Prenant part aux bouffonneries de 
Furetiere, premi^rement CAape/am decoiffe, secon- 
dement la Metamorphose de la Pe?Tuque de C/ia- 
pelain en comete, il avait aide son ami k paro- 
dier avec irreverence les plus beaux vers du Cid, 
qu'il admirait pourtant plus que personne. II avait, 
en troisieme lieu, fourni des traits a la bouf- 
fonnerie des Plaideurs, Quatri^mement il s'etait 
laiss6 aller a composer et a reciter de tons c6tes 
le Dialogue des Heros de roman, qui est bien du 
genre scarronesque , comme je le ferai voir tout k 
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I'heure. Enfin, pour repondre soi-disant a un d^fi, 
il 6crivit ce poeme du Lutrin, qui, sous Ic nom 
d'hirot-co7niquej n*est qu'^un autre genre de bur- 
lesque, lui-m^me Tavoue. 

L'ardent adversaire de Boileau, Charles Perrault, 
ne manque pas de faire ressortir cette inconse- 
quence. Boileau essaye d'61uder I'objection par la 
distinction suivantc, dans VAvis au Lecteur: « C'est, 
dit-il, un burlesque nouveau dont je me suis aviso 
dans notre langue. Car, au lieu que, dans Tautre 
burlesque, Didon et finee parlaient comme des 
harengeres et des crocheteurs dans celui-ci uno 
horlogere et un horloger parlent comme Didon et 
Enee*. » 

. « II est visible, a-t-on dit, qu'il vcut protestei 
eontre la manie du burlesque: car, au lieu de de- 
grader les grands sujets, il rehausse une humble 
mati^re, et transforme en heros de minces person - 
nages. * » 

Toujours est-il que Boileau annonce lui-m^me 
le dessein de travestir h son tour soit VEniidey 
soit Vlliade. N'est-ce done pas « degrader » de 
m^me « les grands sujets »? Awssi, a cette explica- 
tion Charles Perrault replique : « Vous dites que le 

1. A I'horloger et a rhorlogere il substitua plus tard un 
perruquier et une perruquiere ; mais cola n'6te point la parodie 
ni le travestisseraent. 

2. Gustave Merlet, Etudes lUt4raires , Paris , Hachotte. 

12. 
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Lutrin nous presente un burlesque retourne, un 
burlesque h I'envers. Eh bien! celui-ci me choque 
plus que celui de Scarron... » 

Bien mieux! Boileau, d'abord, dans ce poeme, 
avait employ^ k la fois Tancien burlesque et le 
nouveau : le Lutrin^ sous sa premiere forme, dont 
on retrouve des traces et des bribes dans les Va- 
riantes et les Fragments, ^tait beaucoup plus scar^ 
ronesque ; d'Mition en Edition , Tauteur fit dispa- 
raitre les details trop vulgaires ; dans le rdle de la 
perruqui^re il en reste encore quelques-uns, d'une 
gaiete assez gaillardc. Avant done de s'6tre avise de 
sa^ distinction entre le burlesque trivial et le bur- 
lesque noble, Boileau avait d*abord confondu et 
combine I'un et Fautre. Tons les deux, au surplus, 
partent du mc^me principc : soit qu'on traite en style 
trivial un sujet h6roique, ou en style heroique un 
sujet vulgaire, dans Tun comme dans Tautre cas le 
burlesque resulte de la disproportion entre le style 
et le sujet. Boileau, s'etant decide enfin a declarer la 
guerre au burlesque trivial, essaya d*en effacer les 
traces dans son ceuvre, Tappela hero'i-comique, et 
preconisa ce burlesque noble, qu'il pretendit nou- 
veau, du moins chez nous. 

En quelle mesuro etait-il nouveau, soit chez 
nous, soit ailleurs? Je rappelierai seulement quel- 
ques oeuvres de ce genre : 
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Dans l*antiquile, le poeme intitule la Batracho- 
myomachie ou Myobatrachomachie , c'est-a-dire 
Ic Combat des Rats et des Grenouilles, attribue 
sottement a Homere parce qu'il est compose de 
centons tires de VJliadey mais d*une 6poque bien 
post^rieure k cellc du grand poete dont il parodie 
les vers. II y a aussi la Galeomyomachie , ou Combat 
des Bekttes et des Rats, oeuvre de Theodore Pro- 
drome, auteur du roman grec des Amours de 
Rhodante et Dosicles. 

Dans la litt^rature moderne, plusieurs ouvrages 
imites de ceux-lk. Mentionnons seulement le Combat 
des Mouches et des Fourmis, par Merlin Cocca'ie 
(Girolamo Folengo), le Combat des Aigles et des 
Corbcaux, par Posselius; entin, un po^me plus 
connu, la Secchia rapita, le Seau enleve, d'Ales- 
sandro Tassoni. Boileau fait allusion a cet ouvrage, 
ainsi qu'a la Balrachomyomachie , dans le qua- 
trieme chant du Lutnn^. Li Secchia rapita avait 
ete traduite en frauQais par Pierre Perrault, un 
autre des quatre Mres dont nous aurons a parler * . 
Dans la preface de sa traduction, il vise Boileau, 
en prenant la defense de Desmarets . C*6tait lui 
qui, de ce fait, avait commence les hostilit^s entro 
les Perrault et Despr6aux. Celui-ci, n'^tant pas 
nomm6, ne repondit point a Pierre. Un des autres 
fr^res, Claude, se declara aussi contre le satirique, 

1. Aux vers 53 et suivants. 
a. Voir p. 238 et 239. 
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en prenanl la d6fens(> de Quinault . Boileau , cotte 
fois, repliqua indirectenient, dans le quatri^rae 
chant de VArt po6tique , par Thistoire d'un m^decin 
devenu architecte, allusion transparente k Claude 
Perrault. De \k s'envenima la guerre; nous la ra- 
conterons dans la prochaine le^on. Charles Per- 
rault, lorsqu'il y entra k son tour, ne fit done que 
venir a la rescousse et continuer une sorte de ven- 
detta. 

Ainsi le genre du burlesque heroique existait 
avant Boileau, et chez les Grecs anciens, et chez 
los Italiens modernes, II existait mc^me, quoi qu'il 
en dise, chez les Frangais. Sarrazin avait compose 
Dulot vaincu ou la Defaiie des Bouts -rinUs. Le 
Noble avait ecrit PAllee de la Seringue. 

Se souvenant principaleinent du Combat des Eats 
et des Grenouilles et du Seau enleve, Boileau, a 
Texemple de Tassoni, emprunte k Hom^re et a 
Virgile plusieurs de leurs beaux vers pour les appli- 
quor k un sujet minuscule, a des luttes de sacristie 
a propos d'un lutrin d'eglise 6t6 de sa place et 
enfin replace apres bien des combats. La dispro- 
portion entre ce mince objet de la querelle, le de- 
placement d'un pupitre, et le bruit enorme qu'elie 
avait cause, frappa I'esprit de Boileau, comme un 
contraste comique dont on pouvait tirer d'heureux 
effets. Ainsi, k le bien prendre, I'unite d'esprit du 
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poete de la Raison sc retrouve jusque dans cette 
sorte d'ecart. Si, d'une part, en.ecrivant le Lutrin, 
reiiiiemi declare du burlesque en subit lui-m^me 
la contagion, d'autre part on le retrouve fiddle a 
son principe, le bon sens : car, quelle est au fond 
I'id^e de cette perpetuelle transposition des vers 
d'Homere et de Virgile a de si petits objets et de 
si chetifs personnages? C'est le caractere d'impor- 
tance exlravagante que prennent bientot les plus 
petites circonstances au gr6 de la passion. Boileau 
se montre done consequent avec lui-m^me, tou- 
jours ami de la Raison, menie quand il semble y 
renoncer. 

Cela pose, convenons que Tidee de faire parler 
la perruqui^re au perruquier comme Didon a finee , 
et repliquer le perruquier a la perruquierc comme 
Enee a Didon, a pu paraitre dr61e autrefois, mais 
ne Test plus guere aujourd'hui. Ge sont des plai- 
santeries de college . 

Heureusement, en dehors de ces parodies, il y a 
des morceaux charmants : par exemple, la peinture 
malicieuse et fine des gens d'figlise , qui rejoint le 
joli portrait du directeur de femmes dans la Satire 
contre celles-ci . Ici ni Ik , le po^te ne pouvait ^tre 
suspect d'inimilie, ni de libre pcnsee, 6tant un Chre- 
tien pieux, et ayant compose ce poeme h6roi'-co- 
miquo sur la provocation d'un hommc plus pioux 
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encore, lo President de I^moignon,* celui qui s*etait 
oppos6 k la seconde representation de Tartuffe. N'ou- 
blions pas d'ailleurs que i'auteur du Lulrin avail 
un fr^rechanoine ^la Sainle-Chapelle, oh se passe 
i'action du poome. Apres coup, cependant, crai- 
gnant de blesscr ies susceptibilit^s dc ce fr^re et des 
autres dignitaires de ce saint lieu, I'auteur avait 
essay6 dc depayser le lecteur, et, an lieu de Paris, 
avait mis Bouf^es, ou il y avait egalement une 
Sainte-Chapelle. Puis il se ravisa, ot, ne voulant 
pas se faire d'ennemis non plus k Bourges, surles 
feuiiles dejk impriiBtes mais non encore publiees 
il fit gratter, dit-on, le bas de la premiere lettre et 
transformer le B en P, Pourges au lieu de Bourges. 
Et, dans la premiere edition , VAvis au Lecteur com- 
menQait par cetto petite feinte : « Je ne ferai point iei 
comme TAriostc , qui quelquefois , sur ie point de 
d^bitcr la fable du monde la plus absurde, la garantit 
vraie d'une virile reconnuc, et Tappuie m^.me de Tau- 
torite de Tarchev^que Turpin. Pour moi , je declare 
franchoment que tout le poeme du Lutrin n'est 
qu*une pure fiction , et que tout y est invente, 
jusqu'au nom mtoedu lieu ou Taction se passe. 
Je Tai appele Pourges, du nom d'une petite cha- 
pelle.qui ctait autrefois proche de Mont-Lb6ry* 
C'cst pourquoi le lecteur ne doit point s'6tonner 
que, pour y arriver de Bourgogne, la Nuit prenne 
le chemin de Mont-Lhery. » 
Mais plusicnrs circonstances dupo^mc, le Palais 



BOILKAI 21.7 

(dc Justice), etc., ne sc trouvaientijasd'accordavcc 
celte feinte. Dans Fedition de I'annee suivantc, 
1673, on ne mit qu'un P suivi dc quatre points; 
ce qui semblait ne plus repondrc au nom de 
Pourges, mais peut-^tre k celui de Paris. Enfui, 
vingt'Sept ans apr^s seulement, en 1701, Tauteur 
renonce en partic k la feinte et dit : a II serait 
inutile maintenant de nier que ce poeme a ete com- 
pose k Toccasion d'un difKrend assez 16ger, qui 
s'emut dans une des plus cel^bres eglises de Paris 
entre le Tresorier et le Chantre^ Mais c'est tout 
ce qu'il y a de vrai. Le reste, depuis le commence- 
ment jusqu'^ la fin , est une pure fiction. » C'^tait 
un dernier menagement, auquel personne ne se 
trompa. La plupart des personnages 6taient des 
portraits ressemblants, et que tout le monde avait 
reconnus . 

Les cinquieme et sixi^me chants parurent long- 
tomps apres les quatre premiers, en 1683. Lo cin- 
quieme, etant admis le genre, presente les monies 
qualites que les quatre precedents ; on s'etonne seu- 
lement que le perruquier, qui a joue au premier 
chant le role d*un Achille heroi-comique, ne prenne 
aucune part au combat homerique du cinquieme, 
livre a coups de bouquins enleves a la boutique du 



1 Le Tresorier eitait lo prouiior dijj'uitairc du Cliapitrc ; dt 
le Chantre en etait le second . 
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librairc Barbin. Le satirique se retrouve dans Ic 
choix de ces livres, censes pris au hasard. Quant 
au sixieme chant , il rompt tout k fait Tunite dc 
ton et de couleur : il est trop s6rieux pour denouer 
un sujet comique. Nous avions d6ja dans les autres 
chants d'assez froides allegories, telles que la Chi- 
cane et la Mollesse; voici a present TEsp^rance, la 
Pi6t6, la Justice, qui, remplaQant la Discorde et la 
Chicane, viennent mettre un terme k cette petite 
guerre intestine. La comedie se termine presque 
en sermon. 11 est probable que, pour faire passer 
toutes les epigrammes des cinq premiers chants sur 
les gens d'Eglise, Tauteur crut devoir amener sur 
la fin r^loge de Tfiglise elle-m^me, en paraphra- 
sant les propres expressions de Tfivangile, ce qui, 
dans le cadre d*un po^me burlesque , fait une 6trange 
disparate : 

D'un ciment eternel ton Eglisc est bAtie ; 
Et jamais de I'Enfer les noirs fremissenients 
N'en sauraient ebranler les fermes fondeinents . 

Singuli^re conclusion d'un poeme heroi-comiquc. 
La dissonance est trop forte, si Ton se rappelle les 
ardeurs de la perruquiere, ou, dans un autre ordre, 
certain trait de satire assez vif : 

Abtme tout plutot ! c'est I'esprit de I'Eglise . 

Voltaire, seduit par ce trait la peut-etre, en lout 
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cas par les qualiles du style , se montre extreme- 
inent favorable a ce poeme. « Dans le Lutririj dit-il, 
I'heroi'que et le comique sont, pour ainsi dire, entre- 
laces avec tant d'art, qu'on n'y apergoit jamais Tun 
sans Tautre, et que ces deux genres si opposes 
semblent se prater des gr§x^s mutuelles. » 

Sainte-Beuve est du sentiment de Voltaire. « Ce 
joli et gai po^me, dit-il, a cinq chants tout entiers 
delicieux ^. » 

Des critiques plus severes, d'Alembert, Marmontei, 
trouvent que Tauteur non seulement pr^te sans 
raison a un pemiquier le noble langage du heros 
de V^neide (cela, cest le jeu, justifie ou non), mais 
qu'il fait dire au perruquier et k la perruqui^re 
des choses qui n*ont jamais dA leur passer par la 
t^te, et que ceci, n'etant pas vraisemblable , n'a 
rien de plaisant. 

On pent ajouter que, dans un sujet qui deman- 
dait une imagination 16gere , celle du poete ne Test 
pas toujours assez : cela sent le travail , le latin et le 
grec, Thomme livresque, dirait Montaigne, plus que 
Thomme du monde . Sans vouloir contredire Voltaire 
ni Sainte-Beuve, il nous semble que M. Nisard, 
admirateur passionne de Boileau pour le reste, 
n'a pas tort de faire ses reserves au sujet du Lutrin* 

Cependant , a tout prendre , le style demandc 

\. Port-Royal^ t. V, liv. vi. 

13 
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gr4ce pour la composition ; il est poli avec un soin 
extreme et souvent assez parfait pour rechauffer le 
froid du burlesque heroique, et en faire fondre un 
peu la glace 



Si Ton peut plaider que le Luhin est une pro- 
testation contre le burlesque trivial de Scarron par 
Femploi d'un burlesque plus relev6 , comment nier 
que le burlesque du Dialogue des Heros de roman 
soit tout a fait scarronesque ? Rappelez-vous ces 
quelques traits : Rhadamante vient denoncer au 
Roi des Eufers un complot trame contre son pou- 
voir. « II y a, dit-il, un grand parti forme contre 
vous dans le Tartare : tons les criminels , resolus 
de ne plus vous obeir, ont pris les armes. J'ai 
rencontre Ik-bas Prom6thee avec son vautour sur 
le poing ; Tantale est ivre comme une soupe ; 
Ixion a viol6 une Furie ; et Sisyphe , assis sur son 
rocher , exhorte tons ses voisins k secouer le joug de 
votre domination . o Lk-dessus , Pluton . comme 



2^0 LE ROMAXTISMK DES CLASSIQUES 

Ic Jupiter du Typhon, donne des ordres pour com- 
primer la r6volte : a Qu'on fortifie les avenues I 
qu'on double la garde de mes Furies ! qu'on arme 
toutes les milices de TEnfer ! qu'on lache Cer- 
bore!... » Ehbien! tout cela n'est-il pas du bur- 
lesque a la Scarron ? Ce n'est certes pas de cet autre 
burlesque, qui avait pour dessein, disait-on tout k 
rheure, de protester contrc celui-lk. Or, nous avons 
vu que ce Dialogue avait et6 compose entre la troi- 
sieme et la quatrieme Satires. Ainsi, le futur 
auteur de PArt poetique, avant que sa raison murie 
Teut amen6 k rompre avec « Textravagance aisee 
du plat et du bouffon » , a fletrir « le burlesque 
effront6 » , k appliquer le fer et le feu a cette 
maladie « conlagieuse » , en avait k diverses reprises 
subi les atteintes ; tant il est difficile , m^me k la 
complexion la plus robuste et k Tesprit le plus sain, 
d'6chapper toujours a Tinfluence de Fair qu'il 
respire ! Dans T^pid^mie , le m^decin 6tait atteint 
de la contagion. 

Boileau, plus tard, a soixante-quatorze ans, fit 
une preface pour excuser cette ceuvre de jeunesse, 
tout en la publiant cependant par faiblesse pater- 
nelle, lui qui pendant si longtemps s'etait abstenu 
de Tecrire, — par egard, k ce qu'il dit, pour ma- 
demoiselle de Scud6ry . — 11 est bien probable que, 
dans rintervalle de quarante-huit ans, le Dialogue 
avait fait boule de neige , et le peche avait grossi. 
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S'il 6tait n^cessaire de faire un choix entre Tun 
et Tautre burlesque, ou de les juger respectivement, 
on pourrait dire que I'un, celui de la Secchia ra- 
pita et du Lutrin, est froid et, en tout cas , au- 
jourd'hui d6mod6 , tandis que l*autre , celui de 
Scarron, de Dassoucy, de Saint-Amant, du Dia- 
logue des Heros de roman, et de nos op^rettes con- 
temporaines, n'est pas tres d^licat sans djoute, mais 
par ses fortes secousses d6sopile la rate et detend 
les nerfs. 

Les Anglais aussi le connaissent, mais certes 
ne Font pas allege. Sans rappeler toute la serie gro- 
tesque de Falstaff, Shakspcare dans Tro'ilus et 
Cressida avait, longtemps avant nos operettes, 
comme Saint-Amant , Dassoucy et Scarron , traite 
avec rirrev6rence et la gaminerie modernes Tepopee 
dilion. De nos jours, M. Disraeli a repris cette veine 
dans Ic Manage de Proserpine , et locion aux Enfers. 
Le premier des deux rejoint VEnlevement de Pro- 
serpine, de Dassoucy, le second rejoint le Typhon 
et le Dialogue des Heros de roman. 

Une veine de burlesque qui semble nouvelle a 6t6 
trouv^e par M. Theodore de Banville : c'est le bur- 
lesque lyrique. « Si Boileau a qualifie son po^me 
d'h^roi-comique , F^pith^te de lyrico-comiques ne 
conviendrait pas mal aux Odes funambulesques K » 

1. Jules Lemaitre, ies Contemporains , V* serie. 
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L'admiration n'exclut pas la parodie ; quelquefois 
die Texcite. T^moin Boileau parodiant le Cid , et 
M. de Banville parodiant les ponies lyriques de Vic- 
tor Hugo , pla^ant les Occidentales en regard des 
Orientales , ou bien « 6crivant une feerie pour le 
plaisir de mettre dans la bouche de Riquet a la 
houppe des stances imitees de celles du Cid et de 
Polyeucte^. » Le comique est obtenu tant6t par la 
transposition de la grande po^sie k des sujets vul- 
gaires, et tant6t par Tinattendu des rimes. 

Dejk, en ce qui touche ce dernier point , Villon, 
Regnier, Racine dans les Plaideurs, Boileau lui- 
m^me Qk et 1^ , avaient parfois demand^ k la rime 
des effets plaisants. On conte qu'il s'amusait , par 
cxcmple, de ces rimes-ci dans la Satire de VHomme : 

II change a tout moment d^esprit comme de mode 
n tourne aa moindre vent, il tombe aa moindre choc 
Aujourd'hui dans un casque et demain dans un froc 

Et de celleS'Ci , dans la Satire xi : 

Car d*un d6vot souvent au chr6tien veritable 
La distance est deux fois plus longue k mon 
Que du pole antarctique au ddtroit de Davis. 

Et, dans Tfipitre v : 

A quoi bon ravir Tor au sein du Nouveau-Monde ? 
Le bonheur, tant cherch6 sur la terre et sur Tonde, 

1. Ibid, 
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Est ici comme aux lieux ou mi^rit le coco, 
Et se trouve k Paris de m^me qu'a Cusco. 

Toutes les sortes de burlesque se rencontrent 
en un point : disproportion du fond k la forme. 
Montrer les choses solennelles par leurs cotes plats, 
ou prendre les choses vulgaires sur un ton solen- 
nel , voilk les deux categories. Dans Tune aussi bien 
que dans Tautre , k travers la bouffonnerie Tesprit 
nous fait voir, comme dans un Eclair, que toutes 
choses ont deux faces. 11 y a done un grain de 
justesse au fond de la folie burlesque, principale- 
ment le d6goiit de la noblesse pr^tendue , de Tem - 
phase et du poncif *. C'est une reaction du bon 
sens contre Tennui du genre pompeux , banal > 
pseudo - classique . 

1. D'apr^ le Dictionnaire de V AccLdimie francaise , on doit 
dire ponds ; mais la forme alter^e poncif a prevalu. 
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Kn somme, Boileau est, comme Horace, a la 
fois poMe et critique; mais, en tant que poete, il 
reste presque toujours a une grande distance de son 
module, et ne rencontre que par moments la gr&ce. 
II ne sait pas aussi souvent ou aussi heureusement 
que lui m^ler aux lieux communs de la morale 
Tassaisonnement personnel qui !es renouvelle el qui 
les releve. Sa poesie sent trop I'etude. Ce n'est qu*un 
poete moyen , le premier parmi les seconds. Son 
style, m^me dans les choses plaisantes, est spirituel, 
mais pioche. Pourtant son imagination, sans ^tre 
forte, est quelquefois charmante ; elle prend sa 
volee avec les fauvettes de son petit jardin d'Au- 
teuil. Voilk ses limites comme poete. 
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Comme critique, il a Tautorite que donne un 
bon sens droit et ferme, double d'un caractere 
probe, d'une franchise sans amertume, d'un coeur 
gen^reux. 

M. Edmond Scherer resume ainsi Tun et Tautre 
point : « Pas beaucoup de temperament, mais une 
nature saine ; pas d'exub^rance de verve , mais 
de Tentrain pourtant et des saillies... Ne deux 
ans avant Louis XIV, Boileau mourut quatre ans 
avant lui. II avait done 6te contemporain de toutes 
les grandeurs et de toutes les vicissitudes de ce 
r^ne. Nul n'en fait plus completement partie que. 
lui. II en personnifie la litterature, non par la 
hauteur de son g6nie, sans doute, mais par Tin- 
fluence qu'il a exercee... Pour notre bonheur ou 
notre infortune, Boileau a continue Toeuvre de 
Malherbe, et contribu6 k fixer les lettres francaises 
dans ces regions temper^es et moyennes ou elles 
ont atteint leur perfection. » 

Tel qu'il est, avec ses lacunes, il a dans notre 
litterature un role qui n'appartient qu'5, lui. Ce 
role est double : batailleur d'abord, pour r^tablir 
I'ordre; 16gislateur ensuite, pour le consolider. Allie 
actif des vrais novateurs, compagnon d'armes dos 
plus grands ; s'il n'a pas les vues larges ot 
aisees d'un Saint -fivremond, d'un Bayle, d'un 
Fontenelle, ni les initiatives multiples des aventu- 
reux chercheurs tols que Desmarets ot les Por- 
ta. 
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rault, il est le champion de la Raison, il en restaure 
Tempire. Contentons-nous de rappeler VArHi bur- 
lesque, si plaisant, et si courageux k sa date. 



A la v6rit6, en combattant i'imagination der6- 
gl6e, il la refr^ne outre mesure. C*est que lui- 
m6me , en fait d'imagination , est loin de p^cher 
par exc^s. Comment ne pas reconnaitre, pour ^tre 
impartial, Tinsufflsance d'une Po6tique qui borne 
toute la po^sie k TArt des Vers, et aux fictions 
mythologiques, ne voyant dans celles-ci m^mes 
que des ornements ; et qui , par un scrupuie exces- 
sif, proscrit toute inspiration chretienne? Alors 
le Tasse, le Dante, Milton, le Camoens, Klopstock, 
— Polyeucte m^me ^ — deviennent impossibles. La 
Foi, pour ce chr6tien gallican un peu jans^niste, 
6tant incompatible avec TArt , et TArt n'6tant 
qu'un agr^able passe -temps, lapo^sie se r^duit, peu 
s*en faut, k un jeu. Selon Tesprit plus ou moins 
cleve de celui qui le joue, ce jeu pourra etre plus 
ou moins noble ; mais il demeurera exterieur k 
rhomme, exclu de son for in time, de sa conscience, 
de son kme; k peu pr^s comme les pontes, m6me 
les plus grands , ^taient exclus de la Republique de 
Platon, et bannis couronn6s de fleurs. 



1. Sans compter Esther et AthcUie, qui se rattachent an 
christianisme indirectement. 
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Ce point de vue etroit et frivole se rapproche 
trop de celui de Malherbe disant qu* « un bon po^te 
n'est pas plus utile h TEtat qu'Un bon joueur de 
quilles ». Et en effet, si Boileau continue Malherbe 
par ses bonnes qualit^s , il le continue aussi par 
ses lacunes et ses 6troitesses. L'un fut surnomm^ 
a le tyran des mots et des syllabes » ; Tautre a le 
regent du Parnasse » , en d'autres termes le maitre 
r6p6titeur quinteux. Sa critique est plus negative 
que f^conde. S*il sait s'attacher k Faile des forts, 
il ne fortifie pas celle des faibles. Telle est Tinsuf- 
fisance deson g6nie, non seulement commepoete, 
mais comme critique. 



Son Erudition n'est pas moins incomplete. Dans 
rhistoire de la poesie, il intervertit arbitrairement 
Tordre naturel des genres, comme sll Tignorait : 
il place la tragMieavant la po^sie 6pique, comme 
s'il ne savait pas qu*elle est nee a la fois du 
dithyrambe dionysiaque et de r6pop6e. Sa manicure 
superficielle d'entendre la poesie fait que Tarbitraire 
de ce classement lui parait sans importance. 

Dans cet ordre factice, il se laisse aller k des omis- 
sions qui 6tonnent : quoique T^pigramme et le 
distique m6me aient chacun sa place, la fable, con- 
sid6r6e comme genre trop infferieur, n*est admise 
k aucun degr^ : elle est pass^e sous silence. 
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Celui qui omet La Fontaine * ne parait pas avoir 
suffisamment senti Francois Villon. Les deux vers 
ou il le nomme sont un k-peu-pr^s obscur et trop 
faiWe. Peut-6tre les deportements du truand lui 
ont-iJs fait tort aux yeux de celui qui n'admettait 
point que le talent pAt aller sans les bonnes moeurs. 
On ne laisse pas d'avoir peine k comprendre que 
Boileau n'ait pas mieux senti ce vrai poete, 6tant 
comme lui, et comme B^ranger, un po^te essen- 
tiellement parisien . 

Touchant le thMtre du moyen ^e , il 6crit cette 
inexactitude, ou plutot cette con tre- verity ; 

Chez nos divots aieux le th^Atre ahhorri... 

Adore serait le mot juste. Boileau, qui tout k 
rheure perdait de vue les origines du th6Atre grec , 
semble ici ignorer celui du moyen dge, 

Je sais bien qu*il ne serait pas juste d'exiger de 
lui,au dix-septi^me sitele, une somme d*6rudition 
6gale k celle qui s'est accumul^e depuis deux cents 
ans, en Allemagne, en Angleterre, en France. Mais il 
faut avouer que , m^me pour son temps , il s'est 



1. Gependant il appr^cie parfaitemerit , dans sa Dissertation sur 
Joconde y les m^riXes de La Fontaine. On ne saurait done attri- 
buer a un sentiment de malveiUance ou de d^dain Tomission 
de Fapologuft dans I'^num^ration descriptive des differents genres 
po^tiques. On demeure etonn^. 
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contente de trop peu, eu egard a la mission qu'il 
s'etait donnee. 11 en resulte que rhistorien litteraire 
inexact aflfaiblit le legislateur. 

Voilk quelques-unes des reserves dont on ne pent 
se dispenser en finissant. Elles diminuent , mais ne 
d^truisent point le merite total de Toeuvre, la 
grandeur unique du role. On Tapprecie d'autant 
mieux qulind on sent combien aujourd'hui un 
autre Boileau serait n6cessaire, pour reagir contre 
r^ruption nouvelle des maladies qu'il a combattues. 
Si le 16gislateur, en raison meme du succes de son 
oeuvre, est devenu moins utile , le medecin serai I 
plus n^cessaire que jamais. 

Mais , lorsque le malade aime la maladie , 
II est bien malais^ que Ton y rem^die. 

Que sera-ce s'il est aveugle au point d*en prendre 
tous les symptdmes et tons les ravages pour des 
signes de sante et de force? 

C'est Ik que Boileau, en son temps, 6tait d'une 
siiret^ de coup d 'ceil admirable, presque infaillible. 
II nhesitait pas k railler les ouvrages oil le mau- 
vais Temportait sur le bon , oti « la folle du logis » 
etait maitresse ; ni k louer avec chaleur les oeuvres 
qui, m^me au prix de quelques d6fauts, nous 
ravissent et nous eleven t. 

Dans les soci6t6s fatiguees, oil Ton recherche 
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moins les idees que les sensations , et ou, par Tabus 
de celles-ci, tout s'use, on ne se soucie plus du 
bon sens : les pens^es ou les expressions dereglees , 
qui piquent le goAt blas6 , sont les seules qui plaisent. 
La proportion , la justesse , sont choses dont on 
fait pen de cas, parce que de telles qualites ne sau- 
raient ^tre goAtees que de ceux qui les poss^dent, 
fit dans la mesure m^me o\x ils en sont dou6s. Au 
dix-septi^me si^cle, la langue etait arriv6e ksa ma- 
turite, et ne Tavait point d6passee; plusieurs cir- 
constances concouraient au developpement de la 
society polie : le contact des gens du monde et des 
gens de lettres affinait I'esprit, donnait le goiit de 
r61egance, et perfectionnait le style, sans en al- 
terer la vigueur, mais en la voilant d'harmonie, 
bien loin d'en etaler les muscles comme dans une 
pi^ce anatomique. De la s'etait form6e et achev^e 
cette litt6rature si noble et si discrete , mais si 
variee et si pleine, dont le charme est in^puisable : 
car , plus on connait la vie , plus on Vy retrouve. 
Boileau, expression non la plus complete, mais la 
plus nette, de cette litt6rature, fut le centre du plus 
beau groupe d*6crivains qui ait jamais exists : 
Corneille, Molifere, Racine, Pascal, Bossuet , La 
Fontaine , — sans compter ceux qui volontiers , dans 
les lettres et dans le monde, reconnaissaient sa 
haute raison et son charme d'honn^tete : madame 
de S6vign6, le cardinal de Retz, La Rochefoucauld, 
madame de La Fayette, le grand Gond6. Les plus 
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beaux espnts de ce grand sKcle se miraient dans 
ce bon sens, dans cette fenne et inte^re raison. 
Madame de Sevign^, le 15 deeembne 1673, ecrii 
a sa fiJle : « Je dinai hier avec Monsieur le Due *, 
M. de La Rochefoucauld , madame de Thianges , 
madame de La Fayette , madame de Goulanges , 
Tabbe Testu, M. de Marsillac', et GuiUeragues , 
chez Gourville. Vous y futes celebree et souhaitee. 
Et puis on 6couta la Poetique de Despreaux .. II 
vous ravira par ses vers. » — Elle ecrit encore , le 
15 Janvier 1674 : « J'aUai diner samedi chez M. de 
Pomponne ; et puis , jusqu'a cinq heures ' , il fut 
enchante, enlev6, transporte de la perfection des 
vers de la Poetique de Despreaux. » 

Voil^ les apres-dinees de ces illustres compagnies. 
Leur meilleur dessert , c'etaient les vers de ce po^te 
« tout plein de sens, de jugement, de probity, de 
mots sains et piquants, et dits k propos, souvent 
avec courage : caract^re arme de raison et revetu 
d'honneur, et m6ritant par la, autant que par le 
talent, loute Fautorite qu'il exerga, meme k deux 
pas de Louis XIV*. » 



1. Fils afn6 du Prince de Cond6. 

2. Fils de La Rochefoucauld. 

3. On dinalt de midi ^ une heure ou deux. 

4. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XV. 
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Enfin il semblc que Boileau ait r^lis^ d'avance 
I'ideal trac6 de nos jours par le po^te- critique du 
dix-neuvi6me siMe: 

« Le don de critique veritable , dit Sainte-Beuve , 
n'a 6(6 accords qu'k quelques-uns. Ce don devient 
m6me du genie lorsqu'au milieu des revolutions du 
goilt , entre les mines d*un vieux genre qui s*6croule 
et les innovations qui se tentent, ii s'agit de discerner 
avecnettet^, avec certitude, sans aucune mollesse, 
ce qui est bon et ce qui vivra; si, dans unecBuvre 
nouvelle, Toriginalit^ r^elle sufflt k racheter les 
d^fauts? de quel ordre est Touvrage? de quelle 
portee et de quelle vol6e est Tauteur? et d'oser dire 
tout cela avaut tons, et de le dire d'un ton qui 
impose et se fasse 6couter. . . 

» II n'est pas n^cessaire au vrai critique d'avoir 
une perspective immense ; il sufiit qu'il embrasse 
avec une parfaite nettet6 de coup-d'oeil toute T^ten- 
due de Thorizon k son moment. Tout n'est pas 
restrictif dans son r61e ; cependant, il y entre sou- 
vent plus de restriction que d*61an, plus de veto 
que d*initiative . 

» Mais le plus beau r61e pour le critique, c'est 
quand il ne se tient pas uniquement sur la defen- 
sive, et que, denongant les faux succes, il ne sait 
pas moins discerner et promouvoir les legitimes. 
C'est pour cela qu'il est mieux qu'il y ait dans le 
critique un po6te : le po6te a le sentiment plus vif 
des beautes, et il h6site moins k les maintenir. 



T" 
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Boileau, en cette matiere, se trompera moins que 
Johnson ou que JefTries. On Ta dit tr^s judicieuse- 
ment : « La vraie louche des esprits, c'est Texamen 
d'un nouvel auteur ; et celui qui le lit se met h 
r^preuve plus qu'il ne Ty met*. » 



t. Qhat^aubriand et son groupe, t. II, p. 114, 
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LA QUERELLE DES ANGIENS £T DES MODERNES 

L'homme qui secoua le plus violemment , apr6s 
Desmarets , le joug die Boileau , fut Charles Perrault. 

Des le college , il avait fait voir un esprit tr^s 
independant , irreverent mdme : il se representee 
dans ses Memoires, discutant contre son regent, 
enfin quittant la classe et se sauvant dans le jardin 
du Luxembourg. 

Avec son frere Claude , il avait mis en vers bur- 
lesques, a Timitation de Scarroa, le sixi^me livre 
de VEneidey et c'est dans leur parodie que se 
trouvent les vers plaisants, souvent attribues a 
Scarron , sur TOmbre du cocher Tydaeus , 

Qui , tenant rombre d'une brosse , 
Nettoyait Tombre d^n carrosse. 
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Ensuite il composa les Murs de Troie ou lOri- 
gine du Burlesque. Apr^s avoir 6tudi6 le droit 
comme son fr^re ain6 Pierre, il se fit recevoir 
ayocat comme lui; mais bientdt, comme lui aussi, 
ennuy6 « de trainer une robe dans le Palais », 
il la jeta aux orties. Et, ce frere ayant achete la 
charge deReceveur general des Finances de Paris, 
Charles entra chez lui en quality de commis. En 
1664, Colbert le nomma premier commis de la 
Surintendance des Batiments du Roi (ou secretaire 
g6n6ral, comme nous dirions aujourd'hui). La fa- 
veur du ministre lui permit de rendre des services 
aux lettres, aux sciences et aux arts. 

11 y avait quatre Mres Perrault : ils etaient 
tons ce qu'on appelle des originaux, c'est-k-dire des 
esprits libres, peu respectueux de la tradition, enne- 
mis de la routine, avides de nouveaute, aventu- 
reux , hardis , modernes . Boileau les trouvait 
bizarres. L'un, Claude, aprfes avoir ete quelque 
temps medecin, et avoir eu, au dire de Condorcet 
et des hommes comp^tents , des idees personnelles 
dans les sciences , notamment dans la physiologic 
et Tanatomie, montra du genie dans Tart qu'il 
adopta definitivement , I'architecture : on lui doit, k 
Paris, la colonpade du Louvre et TObservatoire; 
a Versailles, les Bains d'Apollon et « TAUee d'eau » 
qui descend au bassin de Neptune. 

Nicolas , le docteur en theologie , se fit exciure de 
la Sorbonne a la suite du grand Arnauld , dont il 
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etait le complice avec Pascal. Pierre, le Receveur 
general, dont nous venons de parler, « porta le goQt 
des experiences dans les finances, se ruina, et se 
consola de sa mine en traduisant Tassoni * , en 
composant un traits sur les fontaines , et en defen- 
dant VAlceste de Quinault *. Charles , celui que 
nous allons 6tudier particulierement, chercha long- 
temps sa voie entre le barreau, Tadministration et 
la poesie; finalement c'est par des contes de ftes 
que son nom est assure de ne pas p6rir. Excepte 
Nicolas, que ses voeux ecclesiastiques maintinrent 
dans la m^me carri^re, mais qui eut aussi dans sa 
vie cette petite revolution sorbonique, « il n'est pas 
un des freres Perrault qui n'ait commence par ime 
profession et fini par une autre. Leur caracterc 
commun, c'est cette variety d'aptitudes qui rend, 
sinon propre a tout fairc , au moins curieux de tout 
connaitre et de tout essay er, et dispose a parler de 
tout. Voila leur ressemblance de famille, comme le 
penchant a la satire fut la ressemblance des freres 
Boileau, Gilles, Jacques et Nicolas ^ ». 

Pierre, Claude et Charles furent tons les trois en 
guerre avec Boileau. Nous avons vu Pierre com- 

1. Voir ci-dessus, p. 209. 

2. Hipp. Rigault, la Querdle des Anciem et des Modernes ^ 
livre excellent , dans lequel notre tres regrette ami a epuise 
la matiere. 

3. Ibid. — Voir ci-dessus, p. 28 , note. 
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inencer les hostilites ; ce fut en 1678, dans une 
preface k la traduction qu*il donna du Seau enleve 
de Tassoni. Bois- Robert et Desmarets * avaient , 
les premiers, attaque les Anciens; leurs arguments, 
notamment contre Hom^re, 6taient renouveles par 
Pierre dans sa preface. On y trouve la piupart des 
idees que Charles devait reprendre et developper , 
vingt ans apres ; cela se terminait par cette allusion 
au satirique : a Je ne doute point que ce que je 
vietis de dire ne soit trouve tem6raire par les ama- 
teurs de TAntiquite.... Mais, quand ce serait a moi 
une temerity d'oser me declarer contre une opinion 
generate et si bien 6tablie, ne me le voudrait-on pas 
permettre, puisque la satire se donne bien aujour- 
d'hui la licence de teprendre les moeurs, de censu- 
rer les ouvrages et de les tourner en ridicule avec 
leurs auteurs? Et, si on le trouve bon ainsi, pour- 
quoi ne trouvera-t-on pas encore meilleur que je 
loue ces ouvrages, et que je tAche de defendre Thon- 
neur de notre siecle a Tegard des Lettres, dont notre 
monarque s'est d^clar^ particulierement le protecteur? 
Car, en tout cas et en quelque sens quele puisse 
prendre la satire, ellen'a pas plus le droit de mor- 
dre et de dechirer, que j'en puis avoir de Ipuer et 
d'approuver ; et, Tautorite des auteurs satiriques 
n'etant pas plus 6tablie que la inienne, leur senti- 
ment ne doit non plus servir de loi pour decider 

1. Gelui-ci ^tait mort en 1676. 
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sur le bon 6u sur le mauvais des ouvrages que 
pourrait faire Je mien ; et, toutes choses pareilles, 
mon procede etant plus honn^te que oelui dc ces 
jaloux et envieux misanthropes, sera toujours plus 
approuve par les honn^tes gens que ne saurait ^tre 
le leur ^ ». 

Boileau, n'etant pas nomme, ne r^pondit pas a 
Pierre. .11 se rabattit sur Ciaude, qui lui avait donne, 
comme medecin , quelques soins , ou du moios 
quelques conseils , et qui lui avait reproche de n'en 
etre pas reconnaissant, dans une fable intitulee : U 
Corbeau gueri par la Cigogne, ou VErioieux par- 
fail '. C'etait piut6t Tlngrat qu'il fallait dire , sup- 
pose que le fait fut vrai ; Boileau le nia par cette 
epigramme, adressee a Charles : 

Ton frere, dis-tu, Tassassin, 
M'a gn^ri d'une maladie ; 
• La preuve qu'il ne fut jamais mon medecin , 
C'est que je suis encore en vie. 

Charles se chargea de venger son frere Claude, 
mort en 1688. Ce fut lui qui decidement engagea 
contre Boileau la grande querelle qui devait durer 
si longtemps, la querelle des Ancicns et des Mo- 
d^rnes. 

1. Preface.du Seawenteye. 

2. C'est la fable de Phedre , le Loup et la Cigogne , allong^e 
et g&tee . La Fontaine s'en est mieux sei-vi . 

14 
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Les (iiverses idees qui s'agitaient un peu confu- 
s6ment au fond de cette querelle, c'6tait d'abord 
cellc de la continuity des forces de la Nature : 

A former les esprits, comme a former les corps, 
La Nature ea tout temps fait les mdmes efforts ; 
Son 6tre est immuable, et cette force ais6e 
Dont elle produit tout oe s'est point ^puisee; 

ensuite Tidee du progres de Tesprit humain , qui , 
adulie, n'a plus besoin de limitation des anciens; 
la question du libre examen dans la litterature, Tap- 
plication du principe de Descartes a la po^sie, a 
Teloquence , aux belles-lettres et aux beaux-arts ; 
la critique moderne , en un mot, secouant le jougde 
I'autorite. 

Relevant done le drapeau de Bois-Robert * , de 
Desmarets, et de son frere Pierre, Charles Perrault, 
apri^s avoir parodie Virgile dans sa jeunesse, se 
mit, dans son age miir, a attaquer Hom^re, 
Pindare , Platon , tons les plus illustres Anciens ; 
d*abord, en 1674, dans un poeme ou discours 



1 . Et de Tassoni , Pensees diverses : car le premier acte de 
cette Querelle s'^tait passd en Italic , ou Tassoni , a propos 4n 
Tasse, avait corapar6 les Anciens avec les Modernes. Le second 
se passa en France, et eut pour acteurs d'abord Bois-Robert , 
puis Desmarets de Saint-Sorlin (voir ci-dessus, p. 104) ; ensuite 
Pierre Perrault, et enfin Charles Perrault. Le troisieme acte 
fut en Angleterre, avec Wotton. Le quatrieme, encore en 
France , avec Fontenelle , Houdard de La Motte , Marivaux , etc. 
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en vers, intitule, apeu pr^s comme celui de Des- 
marets, le Steele de Louis le Gt^and, oh il mettait 
ce siocle au-dessus de tous les autres. II lut dcs 
morceaux de ce poeme dans une seance de I'A- 
cademie franQaise, en presence de Boileau qui 
bondit indign6 et eut peine a se contenir, et de 
Racine qui fit semblant de prendre cela pour une 
plaisanterie et, en sortant, f^licita ironiquement 
I'auteur d'avoir men6 « si bien ce jeu d'esprit » . 

Ce fut alors que Perrault, pour lui faire voir 
que ce n'etait pas un jeu , entreprit de d6montrer 
sa th^se dans quatre volumes en prose, publics 
successivemeni, Paralleles des Anciens et des Mo- 
dernes, en forme de dialogues k trois personnagcs: 
un president, partisan des Anciens ; un abb6, 
champion desModernes; un chevalier, k pen pr6s 
impartial. 

Le premier Dialogue des Paralliles a pour sujet 
Tarchitecture, la statuaire et la peinture. Dans cette 
mani^re de d^buter on reconnait le Contr61eur des 
Batiments du Roi , et le fr^re de Tarchitecte : il 
proclame la colonnade du Louvre infiniment plus 
belle que le palais d'Auguste, et en conclut que 
les Modemes sont sup6rieurs aux Anciens. En pein- 
ture, il n'hfeite pas k mettre Lebrun au-dessus de 
Paul V6ron6se et de Raphael. 

Les Dialogues suivants roulent sur Teloquence et 
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Ja poesie. Au sujet des traductions, Fauteur pre- 
tend que les Anciens ne peuvent que gagner k 6tre 
interpr^tes , et ajoute avec une courtoisie habile que 
« Longin n'a rien perdu en passant par les mains 
de M. Despr6aux ». Si Ton atfecte de vouloir lire 
les Anciens dans le texte, « c'est pure vanite ou 
pure politique : pour ne pas perdre le privil^e de 
savant, dont on se targue, et pour conserver le 
droit de recuser le temoignage de bon nombre de 
gens d*esprit. ^ Autre habilet^ : car il se trouvait 
que les Modernes ^taient en majority k TAcademie, 
et aussi dans le public, surtout dans le public des 
femmes. — Mais le style, dira-t-on, la marque 
personnelle de Tecrivain, que deviennent-ils dans 
les traductions ? — Pen importe k Perrault : il ne 
tient compte que des id6es. Or, le^ Modernes en 
sont plus fournis que les Anciens, par cela m^me 
qu'ils sont venus plus tard. C'etaient les Anciens 
qui 6taient les jeunes , et c'est nous qui sommes 
les Anciens. 

Perrault se rencontre ici non seulement avec son 
Mre Pierre, mais avec Rabelais, Bacon, Descartes, 
Pascal : Tantiquite est lajeunesse de I'univers, no- 
vitas florida mundi^ disait Lucrece; I'dge moderne 
en est la maturity. Bacon, dans son Novum Orga- 
num : « C'est a T^e mtir du monde qu'il con- 
vient, dit-il, d'attacherce nom d' Antiquity. Or, la 
maturity du monde , c'est notre temps ; et non 
celui oil vivaient ceux qu'on appelle k tort les 
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Anciens : ce temps-Ik etait la jeunesse du monde. » 
Descartes , dans le Discours de la Miihode : « C'est 
nous qui sommes les Anciens, car le monde est 
vieux aujourd'hui , et nous avons plus d'expe- 
rience. » Pascal, quoique non cartesien, neparlepas 
sur ce point autrement que Descartes : « Comme la 
vieillesse est Tage le plus distant de Tenfance , qui 
ne voit que la vieillesse dans cet homme universcl 
{Vtiumanite) ne doit pas ^tre cherchee dans les 
temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui 
en sont le plus eloign^s ? Ceux que nous appelons 
Anciens 6taient veritablement nouveaux en toutes 
choses... » 

N'en deplaise a Pascal, k Descartes, a Bacon et 
k tons les autres, c'est un paradoxe subtil. Quand 
on dit les Anciens et les Modernes , il est clair que 
I'on parle relativement k nous, et non a I'univers. 
Mais cest k ce paradoxe que Perrault, comme les 
autres, agrafe Tidee des progres de Tesprit hu- 
main et de notre superiority probable, puisquc 
nous sommes plus experiment's et plus instruits. 
Uerreur consiste , pour Tauteur des Paralleles , k no 
faire aucune distinction entre les sciences et arts 
utiles, qui ont besoin du temps pour s'accroitre el 
se perfectionner , et d'autre part les beaux -arts, 
la poesie , Tdoquence, qui peuvent arriver a la per- 
fection presque des leurs commencements et sans 
le secours des si^cles. 

Perrault critique done Demosthene et Cicernn 

14. 
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aussi bien qu'Hom^re et Vii^ile ; Hom^re surtout, 
sans mesure, lui reprochant ses longueurs, ses di- 
gressions, ses allegories excessives, ses comparai- 
sons a longues queues , 

cent doctes reveries , 

Oik ton esprit s'egarc et prend de tels essors 
Qu'Horace te fait grftce en disant que tu dors * I 

11 oppose triomphalement au vieux po^te 

Les Regniers, lesMaynards, ies Gombauds, les Malherbes 

Les Godeaox , les Racans , dont les ^rits superbes , 

En sortant de leur veine et des qu'ils furent n6s, 

D'un laurier immortel se virent couronn^. 

Cumbien seront ch^ris par les races futures 

•Les galants Sarrazins et les tendres Voitures, 

Les Moli^res naifs * , les Rotrous , les Tristans , 

Et cent autres encor , d^lices de leurs temps I 

On trouve bien, dans cette Enumeration, d*ex- 
cellents poetes, Regnier, Malherbe, Racan, Rotrou, 
Moliere, p61e-m61e avee d'autres qui Be les valent 
pas; mats Roileau, mais Racine, mais Corneille, 
oil sont-ils? lis sont sous-entendus, si Ton veut, 
dans Vet ccetera « et cent autres encore », qui 
oquivaut, j'y consens, au mot de Ruy-Gomez a 

1. Qtmndogtie bonus dormitat Homerus. 

2. Naif, c'est-d-dire plein de nature!. 
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Hemani : » J'en passe , et des meilleurs » ; toujours 
est-il que ces meilleurs sont en effet pass6s , omis ; 
et n'est-il pas 6trange d'omettre de lels noms quand 
on veut prouver la superiority des Modernes? 

D'Alembert, malignement , suppose que cette 
omission du nom de Boileau fut une cause secrete 
de son courroux, non moins forte que son admi- 
ration pour les Anciens. Malignite gratuite : la co- 
lere de Boileau n'avait pas besoin d'autre cause que 
les attaques irr6v6rentes contre ces grands g^nies 
qu'il admirait avec une sorte de piet6 . Indign6 de 
la temerite de Perrault, il lui langa d'abord, ainsi 
qu'a la majority de T Academic, de rudes epigram- 
mes, les traitant de Hurons et de Topinamboux : 

Qio vint, Tautre jour, se plaindre au dieu des vers 

Qu'en certain lieu de Funivers 
On traitait d'auteurs froids, de pontes studies, 

Les Hom^res et les Virgiles. 
Cela ne saurait fitre, on s'est moqu^ de vous, 

Reprit ApoUon en courroux ; 
OA peut-on avoir avoir dit une telle infamie ? 
Est-ce chez les Hurons, chez les Topinamboux? — 
C'est a Paris. — C'est done dans rh6pital des Fous ? — 

Non , c'est au Louvre , en pleine Academic. 

Ensuite, les 6pigrammes ne lui suffisant plus, 
il prit, un pen tard, le pretexte de ses i?d- 
flexions sur Longin , pour en d^cocher k Perrault 
un certain nombre , et se mit h le r^genter rude - 
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ment, lui reprochanl de parler d'Hom^re, de Pin- 
dare, de Platon et de tous ces grands genies, 
comme un aveugle des couleurs. II 6num6rait, un 
peu pedantesquement , les « b^vueS » du critique 
t6m6raire : « premiere b6vue » , disait - il ; « se - 

conde b^vue » ; « troisieme b^vue » ... ; 

« quatri^me b6vue » ... ; « cinqui^me bevue » ... ; etc. 
« Je ferais un gros volume, ajoutait- il, si je vou- 
lais lui montrer toutes les aulres b6vues. » 

Pierre Leroux * rattache a Tinsurrection de Per- 
rault Torigine de la revolution romantique. Cepen- 
dant a un des principaux dogmes de la jeune 
ficole, ainsi que le fait observer Hippolyte Ri- 
gault, c'etait qu*il faut appeler les choses par leur 
nom , et par consequent bannir la periphrase, re- 
noncer au culte des mots g^n^raux, les seuls nobles 
selon Buffon, et revenir a Tusage des mots propres, 
des mots roturiers, les seuls precis, expressifs et 
pittoresques , selon la poetique nouvelle. C'est une 
des meilleures idees du Romantisme, qui a rendu 
par Ik au style frangais le nerf et la couleur. Mais 
le goAt du mot propre , qui done le montro plus , 
de Charles Perrault , qu'Hom^re d^goute parce 
qu'iJ parle des ^nes, des pores, des porchers et du 



1. Revue encyclopediqiie ^ 1832, dans un article intitule De 
laloi de continuite qui unit le dix - huitieme siecle au dix~ 
septieme. 
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boudin, ou de Boileau qui soutient qu'un tenne, 
pour 6tre technique , ne cesse pas de convenir h ia 
poesie, et que les porchers, avec leurs troupeaux, 
font tr^s bonne figure dans Homere ? Evidemment 
ici Perrault est Tarri^re , et c'est Boileau qui est le 
romantique * ». 

Apr^s l*avoir repris sur Homere, il le reprend sur 
Pindare : autre enumeration de bevues , avec des 
transitions comme eelle - ci : « II a fait les prec6- 
dentes bevues pour n'avoir pas entendu le grec ; 
mais il est tombe dans la cfnquiemo pour n'avoir 
pas entendu le latin. » 

Au reste , Boileau ne traite aucune question , nc 
developpe aucune doctrine. II semble corriger un 616ve 
etourdi, lui remontrer ses contre-sens, et voilk tout. 
Ce serait vraiment un peu insuffisant , si la cause 
des Anciens, bonne par elle-m^me , n'edt pas ete 
defendue aussi par d'autres. 

Pendant qu'il le semouQait ainsi sur un ton rogue, 
en r6gent dii Parnasse, Perrault habilement repon- 
dait en hommc du monde , d'un air spirituel , aise : 

L'agreable dispute oCi nous nous amusons 
Passera sans finir jusqu^aux races futures ; 

Nous dirons toujours des raison^ , 

Us diront toigours des injures. 

1. Histoire de la Querelle des Ancienseides Jlfodernes ,p.255, 
in-8% Paris, Hachette, 1856. 
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Racine, comme Boileau, tenait pour les Anciens. 
Dans uae de ses prefaces, apr^s avoir 6numer6 les 
defauts qu'il s'efforce d'6viter , — il designe claire- 
ment coux de Corneille , — il ajoute : ( Si je tombais 
dans cos defauts ) « de quel front oserais-je me pre- 
senter aux regards de ces grands hommes de TAnti - 
quit6 que j*ai choisis pour modMes? Car, pour me 
servir de la pensee d'un Ancien, voilk les veritables 
spoctateurs que nous devons nous proposer, et nous 
devons sans cesse nous demander: Que diraient Ho- 
m^re et Vii^ilc , s'ils lisaient ces vers ? que dirait 
Sophocle , s'il voyait repr6senter cette sc^ne ? d — 
Racine et Boileau les prennent pour maitres , « non 
parcc quails sont les Anciens , mais parce qu'ils leur 
paraissent h tous deux avoir , les premiers , connu 
et appliqu6 le mieux les lois de la Raison* ». 

La Bruy^re se d6clarait aussi pour eux , et disait 
avec une finesse piquante : « On se nourrit des 
Anciens et des habiles Modernes ; on les presse , on 
en tire le plus que Ton pent, on en renfle ses ou- 
vragcs ; et , quand enfin Ton est auteur , et que 
Ton croit marcher tout seul , on s'^l^ve contre eux . 
on les maltraite , semblable k ces enfants drus et 
forts d'un bon lait qu'ils ont suc6, qui battent leur 
nourrice. — Un auteur moderne prouve que les 
Ancions nous sont inf^rieurs ; de deux mani^res, 
par raison ot par exemple : il tire sa raison de son 

1. I'^milo Krnntz, KstMliquje cart^sienne. 
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gout particulier, et Texemple de ses ouvrages. U 
avoue que les Anciens, quelque inegaux et peu 
corrects qu'ils soient , ont de beaux traits ; il les 
cite, et ils sent si beaux, qu'ils font lire ses cri 
tiques. rCela s'adresse k Perrault. Voici ci present 
pour Boileau et pour Racine : a Quelques habiles 
prononcent en faveur des Anciens contre les Mo- 
dernes ; mais ils sont suspects , et semblent juger 
en leur propre cause , tant leurs ouvrages sont faits 
sur le gout de T Antiquity ! On les recuse *. » 

M. et madame Dacier, traducteurs d'Hom^re, et 
n'entendant pas raillerie k I'eg-ard du divin poete 
que Perrault , faute de le bien comprcndre, criti- 
quait follement, se mirent aussi a tancer le teme- 
raire. Celui-ci , toujours de bonne humcur , repli- 
qua gaiement : « A la moindrc raillerie ils se 
f^chent, comme s'ils descendaient d'Homere en 
ligne directe ; car des collateraux ne prendraient 
pas la chose si fort a coeur. » 

Fenelon, invito k donner son avis, laissa bicn 
voir qu'il 6tait pour les Anciens, lui Timitateur 
d*Homdre , et le fit en ces termes d'une finesse 
socratique : « Ma conclusion est qu*on ne peut 
trop louer les Modernes qui font de grands eflbrts 
pour surpasser les Anciens. Une si noble emula- 

1. Des Ouvrages de I* Esprit. 
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lion promet beaucoup ; elle me paraitrait dange- 
reuse si elle allait jusqu'k mepriser et cesser d'etu- 
dier ces grands originaux. » 

U'un cot^ done Boileau, Racine, La Bruyere, 
Fenclon, et La Fontaine aussi en maint passage, 
lui Tadmirateur de Platon , d6fendaierit les Anciens ; 
Perrault, defendant les Modcrnes , avait pour lui les 
gens du monde et iin fort parti dans TAcademie. 
Fontenelle , sur ces entrefaites, avant mtoe d'y etre 
admis , vint a la rescousse. Reprenant Tid^e de Per- 
rault. sur la continuity des forces de la Nature , il se 
met a c616brer Texcellence des Modernes , a^ attaquer 
les Anciens ; il dit « qu'on ne sait ce que c-est que le 
Prometh^e d'Eschyle ; qu'Eschyle est une mani^re 
de fou ». II raille Virgilc et Theocrite. Neveu des 
deux Corneille, il n'hesite pas k les mettre, 
Tun comme Tautre,- Thomas aussi bien que Pierre, 
au-dessus des Anciens ; il y met aussi Moli^re , cela 
va de soi ; et , par une heureuse tactique , Racine et 
Boileau eux-m^mes. « Les meilleurs ouvrages de 
Sophocle, d'Euripide, d'Aristophane ne tiendront 
guere , dit-il , devant Cinna , Ariane , Andromaquc , 
le Misanthrope, et un grand nombre de tragedies et 
de comedies du bon temps... Je ne crois pas que 
Theagene et Chariclee, Clitophon et Leucippe, soient 
jamais compar^es a VAstree, k Cyrus, k Za'ide, a la 
Princesse de Cleves..,: Nous voyons par VArt poeti- 
que, et par d'autres ouvrages de la meme main. 
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que la versification peut avoir aujourd'hui autant 
de noblesse, mais en m^me temps plus de justessc 
et d'exactitude, qu'elle en eut jamais. » 

. Cela ne manquait pas d'adresse ; seulement la con- 
clusion manquait de bon sens : « A mesure que 
la raison se perfectionnera, on se d^sabusera g6n6- 
ralement du prejug6 grossier de I'Antiquite. •> 

Perrault de m^me, en attaquant Horace, prenait 
dc la occasion de louer outre mesure Boileau , 
rimitateur : « Le meilleur satirique que nous ayons 
aujourd'hui , dit-il , a imite Horace en plusiears 
endroits ; mais il n'est point vrai qu'il n'ait fait que 
cela : il y a dans ses Satires une infinite dc choses 
de son invention tr^s excellentes et beaucoup meil- 
leures que celles qu'il a tirees d'Horace. C'est m^nic 
dommage que la v6neration trop grandc qu'il a cue 
pour cet auteur, lui ait fait croirc que par la il 
enrichit ses ouvrages ; je trouve que cette imitation 
trop grande diminue quelque chose de leur bcjaute ; 
mais il n'en est pas moins vrai que les ouvrages 
du satirique moderne ne le cedent point a ceux 
des Anciens. » A la faveur de ces compliments, il 
prenait en main la defense de amx qu'avait attaques 
le satirique, Chapelain, mademoiselle de Scudery, 
Quinault, Cotin. Cassaigne; relevait leurs meritcs; 
par consequent donnait tort a Boileau, sans le nom- 
mer; lui reprochant de nommer tout le monde; 

15 
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enfincritiquait, commenous Tavons vu, le burlesque 
du Lutrin, ce burlesque retourne qui , suivant lui , 
ne vaut pas I'autre. Voila qui gatait fort les compli 
meats. Boileau redevint furieux et lan^a de nouvelles 
6pigrammes. 

Cependant, k la fin, dans Tintervalle du /F® Dia- 
logue au dernier, des amis communs dePerrault et 
de Boileau les reconcili^rent * , et celui-ci entra, plus 
qu'on ne s'y serait attendu , dans quelques-unes des 
idees de son adversaire. a Je ne sais, lui 6crit-il, si 
j'ai bien compris votre pens6e ; mais la void, ce 
me semble. Votre dessein est de montrer que, pour 
la connaissance surtout des beaux-arts et pour le 
m^rite des belles-lettres, notre si^cle, ou, pour 
mieux parler, le siecle de Louis le Grand , est non 
seulement comparable, mais sup^rieur k tons les 
plus fameux si^cles de rantiquit6 , et m^me au si6cle 
d'Auguste. Vous allez done 6tre bien 6tonn6 , quand 
je vous dirai que je suis sur cela enti^rement de 
votre avis, et que m^me, si mes infirmites et mes 
emplois m'en laissaient le loisir, je m'ofTrirais volon- 
tiers de prouver, comme vous, cette proposition la 
plume k la main. A la v6rite, j*emploierais beaucoup 

1. Ce fut princlpalement Arnauld qui s'entremit pour me- 
nager cette paix pl&tr6e. On a vu que Boileau etait quelque 
peu jans^niste ; Perrault Tetait aussi. Cette consideration 6tait 
sans doute pour beaucoup dans la mediation bon^vole du grand 
A maud. 
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d'autres raisons que Ics votres, car chacun a sa 
mani^re de raisonner; et je prendrais des precau- 
tions et des mesures que vous n'avez point prises. 
Je n'opposerais done pas, comme vous avez fait, 
notre nation et notre sifecle seuls a toutes les autres 
nations et k tous les autres siteles joints ensemble : 
I'entreprise, k mon sens, n'est pas soutenable. 
J'examinerais chaque nation et chaque si^cle I'un 
apr5s I'autre ; et , aprds avoir miirenient pes6 en 
quoi ils sont au-dessus de nous , et en quoi nous 
les surpassons, je suis fort tromp6 si je ne prouvais 
invinciblement que Tavantage est de notre cdt6. » 
Puis , dans le plan qu'il vient d'indiquer, il 
esqoisse rapidement, conime exemple, le parallele 
du sifecle d' Auguste avec celui de Louis XIV , recon- 
nait la sup6riorit6 de Tun dans le podme h6roique, 
r^loquence, la satire et T^l^gie, mais declare cellc 
de Tautre dans la tragedie, le roman, la philosophie, 
et mftme la poesie lyrique ; k plus forte raison dans 
les sciences ; et conclut enfin en ces termes : « Par 
tout ce que je viens de dire, vous voyez, Monsieur, 
qu'k proprement parler, nous ne sommes point 
d'avis different sur Testime qu'on doit faire de notre 
nation et de notre siMe; mais que nous sommes 
diflferemment du m6me avis. Aussi n'est -ce point 
votre sentiment que j'attaque dans vos Paralleles^ 
mais la mani^re hautaine et m^prisante dont votre 
Abb6 et votre Chevalier y traitent des ecrivains 
pour qui , m^me en les bl&mant , on ne saurait , a 
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mon avis , marquer trop d'estime , de respect el 
d'admiration . — line reste done plus maintenant, 
pour assurer notre accord, et pour 6touffer en nous 
toute semence de dispute, que de nous gu^rir Tun 
et Tautre : vous d'un penchant un peu trop fort a 
rabaisser les bons ecrivains de TAntiquite ; et moi 
d'une inclination un peu trop violente k blAmer les 
mechants et m^me les mMiocres auteurs de notre 
siecle. C'est k quoi nous devons s^rieusement nous 
appUquer.... » 

La Querelle des Anciens et des Modemes. 6tait 
trop lancee pour s'arrfiter court. EUe se continua 
par d'autres, d'abord en Angleterre, puis encore 
en France. C'est TAnglais Wotton qui le premier 
fit la distinction si cssentielle que Ton cherche 
en vain dans Perrault et dans Fontenelle, mais 
dont Voltaire s'est avis6 aussi , distinction entre 
les sciences , qui ont besoin de la lente succes- 
sion des ages pour se perfectionner, et les arts, la 
poesie, r61oquence, qui peuvent des leurs premiers pas 
s'elancer k la .perfection. Voltaire reproche, en outre, 
aux partisans des Modernes de ne tenir compte 
ni des climats , ni des institutions politiques * . II 
admet, avec Fontenelle, que les arbres d'autrefois 
n'^taient pas plus grands que ceux d'aujoufd'hui , 



1. Voir notre Essai de Critique naturelle , ou Observations 
physiologiqties sur les Ecrivains et Us Artistes, Paris, Hachette. 
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et peut-6tre a-t-fl tort de Tadmettre ; du moins 
faudrait-il s'eutendre sur le mot autrefois, a Mais 
suppose, ajoute-t-il, que les chines de Dodone 
aient parl^ , n'auraient-ils pas un grand avantage sur 
]es n6tres, qui probablement ne parleront jamais?... 
Ne se pourrait-il pas que la Nature eilt donn^ 
aux Atheniens un terrain et un ciel plus propres 
que la Westphalie et le Limousin k former certains 
g6nies ; et que le gouvernement d'Athenes eilt mis 
dans la t^te de D6mosthene quelque chose que 
I'air de Clamart et de la Grenouill^re et le gouver- 
nement du cardinal de Richelieu ne mirent point 
dans la t^te d'Omer Talon et de J6r6me Bignon ? » 

Lorsque la sc^ne de la Querelle est de nouveau en 
France , Houdard de la Motte et madame Dacier sont, 
cette fois, les principaux acteurs : La Motte reprend 
et vane le r61e dePerrault; madame Dacier, celui 
de.Boileaa; tons deux reduisent encore une fois la 
question h une dispute sur Hom^re. Tons deux 
aussi, apr^s avoir bien bataille, sont reconcilies a 
la fin par un ami commun , M. de Valincour. II les 
invita k souper ; c'6tait le jour des Rameaux (1716), 
jour bien choisi pour le pardon nautuel des injures. 
Mademoiselle de Launay, qui etait de la f6te, dit : 
« On but k la sante d'Hom^re, et tout se passa bien. » 

Moinsiheureusement avait flni, au premier acte de 
la mtoe Querelle en Italic , . la dispute de deux se- 
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nateurs de Bologne, dont Tun tenait pour la pre- 
eminence du Tasse , I'autre pour celle de T Arioste ; 
ils all^rent sur le terrain : le partisan de TArioste 
reQut un coup d'^p^e, dont il mourut. « Est-il 
possible , disait - il k sa derni^re heure, qu'il faille 
perir dans la force de Tftge pour TArioste que je 
n'ai jamais lu? Et, quand je Taurais lu, je n'y 
aurais rien compris , car je ne suis qu*une bdte. » 



SEPTIEME LEGON 
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II 



LES CONTES DE FEES 



On peut s'6tonner que Perrauit ne gout4t point 
Vlliade et VOdyss^e, car on trouve dans ses Conies 
He Fees quelque chose de la naivel6 et de la grdce 
hom6nques, et il a plus d*un trait d'analogi6 avec 
Tauteur de ces po^mes. Cen'est pas seulementparce 
que, comme le grand aede, il a recueilli des recits 
qui avaient roule et flott6 dans la memoire de tout 
le monde pendant des si^cles ; ce n'est pas parce que 
Jes Ogres*, ces grants mangeurs de chair fraiche, 

1. On fait deriver le mot Ogres du nom des Ouigours ou 
Oigours, peuple tartare qui 6migra d^Asie en Europe vers le 
¥• si^le et qui etait c^lfebre par sa cruaut^. 

15. 
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semblent avoir quelqpie parents avec le Cyclope qui 
d6vore les compagnons d'Ulysse ; ce n'est pas parce 
que le petit Poucet, si avis6, si fertile en expedients 
pour se tirer d'affaire, semble un Ulysse r6duit a la 
taille d*un enfant de sept ans ; mais c'est que la pein- 
ture naive des moeurs, dos caract^res, et le sen- 
timent de la nature font que, dans toute notre 
Utt6rature classicpie, h Texception de La Fontaine, il 
n'y a peut-6tre rien qui rappelle plus YOdyssie, sauf 
la musique des vers grecs, que les Conies de Fees 
de Perrault. S'il n'a pas Tampleur hom^rique, 
car son genre demandait tout I'oppos^, il a le 
m^me naturel. 

Par ces Contes, qu*il n'inventa pas, mais qu'il 
6crivit en les recueillant au plus pr^s de la tradi - 
tion, sur les l^vres des grand'm^res, des nourrices 
et des mies, il crea dans notre litt^rature un genre 
presque nouveau. Et ceux qui essay^rent de marcher 
sur ses traces n'en approch^rent point. 

A quoi tiennent les destinies litteraires ! Si Charles 
Perrault n'eAt 6crit que son po^me du Sticle de 
Louis le Grand et ses ParallUes des Anciens et des 
Modernes, peutr6tre que la bruyante et longue 
querelle soulev6e par ces deux ouvrages n'eilt pas 
suffl k sauver son nom de Toubli. Ce n'est pas non 
plus son idylle h^rol'quc de Saint-Paulin qui Ten 
eAt pr6serv6. Par quoi done survit-il ? C'est par 
les Contes de ma Mire VOie. 
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Tel flit le litre qu'il y donna, lorsqu'aprfe en 
avoir publie d'abord quelques-uns S('!par6incnt et 
sans nom d'aut«iir , il en fit paraltre le rccuctl en 
1697, sous le nom de son jeune fils Perrault 
d'Armancour. Celui-ci avail onze ans ; lui , soixante- 
aeuf. Peiit-fitre qu'apr^s les lui avoir contes maintes 
fois quand il le tenait sur scs genoux, il se les 
6tait fait r6p^ter par lui ; quel pere ne conni^t ce 
passe-temps? alors, remarquant les df^tails qui 
avaient le plus frapp6 1'enfant, ou ceux que celui-ci, 
sans s'en apercevoir, avail ajoul^ de son cru, il 
les avail not^s : ainsi ces contes ^taient un pen 
de tous les deux , la fine experience du viciilard 
s'^tant combinte avec la candeur de I'enfant: tout 
cela sur I'antique alluvion de la tradition oraie, 

Le recueil fitail d6di6 par le jeune auteur pretendu 
k la princessc Elisabeth-Charlotte , sceiir du due do 
Chartres, plus tard due d'Orleans et Regent du 
royaume. Mais 6lait-ce I'enfant ou le vieiliard qui 
disait h Mademoiselle : « Ces Contes donnent une 
image de ce qui se passe dans les moindi'es families, 
oh la louable impatience d'instruire les enfants fail 
imaginer des histoires d^pourvues de raison , pour 
s'acconunoder k ces mdmes enfants, qui n'en ont pas 
encore ? » 

Ou , du raoins , lis n'ont la mesurc de rien , 
puisqu'ils commencent k peine de vivre; ils ne sa~ 
vent ce qui est rfiel, ce qui ne Test pas. Le mer- 
veilleux, comme nous I'appelons, ne Test pas poui 
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eux plus que tout le reste. On peut done leur don- 
ner quelques enseignements utiles sans qu'ils s'en 
apergoivent, pourvu que Tapparence en soit gaie. 

« Je n'appelle pas gaiet6, dit La Fontaine dans 
la Preface de scs Fables, ce qui excite le rire, mais 
un certain charme, un air agr^able, qu'on peut 
donner k toutes sortes de sujets, m^me les plus 
S^rieux. » 
. Le succ^s des Contes de Tun, conime celui des 
Fables de I'autre , tient k un fin mMange de naivet6 
apparente et d'exp6rience consomm6e , k un sem - 
blant de credulity, assaisonn6 de gentille malice. 
Les enfants de tons ^es y trouvent leur compte : 
les uns s'amusent du merveilleux , tour k tour bril- 
lant, grotesque ou terrible; les autres^ les vieux 
enfants , y goutent 1^ sue de Texp^rience , en quelques 
details savoureux qui 6chappent au jeune ^e. Aux 
yeux de celui - ci , les Fees, ces belles princesses, avec 
leur baguette magique , repr^sentent Tencouragement 
au bien, le ch^timent du mal. Ces Contes « renfer- 
ment, dit Tauten r, une morale louable et instructive. 
Partout la vertu y est recompens^e, partout le vice 
y est puni. lis tendent tous k faire voir Tavantage 
qu'il y a d'etre honn^te, patient, avise, laborieux, 
obeissant, et le mal qui arrive a ceux qui ne le 
sont pas... Quelque frivoles et bizarres que soient 
toutes ces fables dans leurs aventures , il est certain 
qu'elles excitent dans les enfants le desir de ressem 
bier k ceux- qu'ils voient devenir heureux, et en 
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meme temps la crainte des malheurs oh les me- 
chants so»t tombes par leur m^chancete. N'est-il 
pas touable k des p^res et a des m^res , lorsque leurs 
enfants ne sont pas encore capables de gouter les 
verites solides d6nu6es de tout agrement , de les leur 
faire aimer et , si cela pent se dire , de les Jeur 
faire avalor, en les enveloppant dans des recits 
agr6ables et proportionn6s h la faiblesse de leur 
4ge ? D n'est pas croyable avec quelle avidite ces 
§mes innocentes , et dont rien n*a encore corrompu 
la droiture naturelle , resolvent ces instructions 
cach6es ; on les yoit dans la tristesse et dans Tabat- 
tement tant que le heros ou Therome du conte sont 
dans le malheur, et s'ecrier de joie quand le temps 
de leur bonheur arrive; de meme quapr^s avoir 
souffert.impatiemment la prosperity du m^chant ou 
de la m6chante, ils sont ravis de les voir enfin pu- 
nis comme ils le meritent. Ce sont des semences 
qu'on jette , qui ne produisent d'abord que des 
mouvements de joie et de tristesse, mais dont il ne 
manque gu^re d'eclore de bonnes inclinations*. » 

A vrai dire, la morale de Perrault dans ses Conies, 
non plus que cejle de La Fontaine dans ses Fables , 
n*est pas bien haute : c'est la morale de Tint^rdt ; 
— qtfon pent nommer le rez-de-chaussee de la 



1. Preface. 
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morale. Mais on passe par le rez-de-chauss6e pour 
monter plus haul*. 

Perrault, d'une bonhomie rus6e, conte avec un 
art cach6 qui semble s'ignorer lui-m6me, envelop- 
pant si bien le merveilleux du fond dans le natu- 
rel de la forme, qu'il donne k Fimpossible un air 
r6el. Ce merveilleux, d'ailleurs, est proportionne k 
Tesprit des enfants, et, dirai-je, k Tesprit frangais 
lui-m^me, esprit sens6 qui, dans ses plus grandes 
aventures , ne vole gu6re plus haut que Talouette , et 
n'aime pas k perdre terre longtemps. 

Boileau, severe kTexc^s, d6daignait ces Contes, 
ne les admettait pas dans la litt^rature, les laissait 
aux nourrices et k leurs nourrissons. N'ayant dai- 
gn6 dans son Art poetique admettre la fable ni La 
Fontaine , k plus forte raison n'a-t-il que du m^pris 
pour les Contes de ma Mere VOie. La Harpe non 
plus, dans son Coxirs de Litterature, ne nommera 
point les Contes de Perrault. Mais Voltaire, mais 
Napoleon, mais Charles Nodier, les gofttent fort. 
La Fontaine leur 6tait acquis d'avance : 

Si Peau-d'Ane m'etait conte, 
J'y prendrais un plaisir extreme , 

1. Au bas,la morale de I'int^r^t; au-dessus, la morale ins- 
tinctive ( absence de mobile int^resse ) ; au-dessus encore, la 
morale du devoir ( sacrifice des mobiles interess^s ) ; au-dessus 
encore , la morale du d^vouement , sacrifice de soi-m6me , au 
dela de ce que le devoir impose . 
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disait il, seize ans avant que Perrault ne le mit en 
vers. Et, dans un autre endroit : 

Le monde est vieux , dit - on . Je le crois. Cependant 
II le faut divertir encor comme un enfant. 

Voltaire, non moins ami de la Raison que Des- 
pr6aux , en regrette cependant le regne trop rigide . 
Lui dont Tesprit est plus flexible, le godt moins 
absolu et un peu moins 6troit, il regrette par mo- 
ments le temps oCi fleurissaient les fables et les 
contes', ofi Tanalyse seche et Fabstraction froide ne 
menagaient pas de tout envahir : 

Oh ! rheureux temps que celui de ces fables , 
Des bons demons , des espnts familiers , 
Des farfadets aux mortels secourables!.. 
On ^coutait tous ces faits admirables 
Dans son cMteau , pr^s d'un large foyer ; 
Le pere et Poncle, et la m^re et la fille 
Ouvraient I'oreille ^ monsieur I'Aumdnier 
Qui leur faisait des contes de sorcier... 
On a banni les demons et les fees : 
Sous la Raison les Graces ^touffi^es 
Livrent nos coeurs k Tinsipidit^ ; 
Le raisonner tristement s'accr^dite... 
On court , helas I apres la verity ; 
Ah ! croyez-moi ; Terreur , a son m^rite . 

Ainsi rap6tre de la Raison ne veut pas cependant 
qu'avec ses grands ciseaux elle retranche les bran- 
ches foUes et charmantes de imagination populaire. 
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Tous,les paysont eu leurs ftes, leurs nymphes, 
leurs ondines, leurs p^ris, leurs willis, nees de la 
reverie k rombre des bois, dans le clair-obscur des 
foists profondes . 

Doux flant6mes I c'est \A , quand je r^ve dans I'ombre , 
QuUls viennent tour a tour m'entendre et me parler. 
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre ; 
A travers les rameaux et le feuillage sombre 
Je vols leurs yeux 6tinceler*. ' 

F6es, fata, destinies : fantdmes que rhomme se 
cr6e k lui - m^me , qu'il sent ou croit sentir pla- 
ner autour et au-dessus de lui dans Tunivers; 
personnifieations vagues du Sort et de ses myst^res , 
heur et malheur, vicissitude des choses humaines;. 
rhomme m^l6 k la Nature , essayant de s'en dis- 
tinguer et s'y confondant , lui pr^tant ses r^ves et 
ses pens6es , ses intentions , ses desirs ; cela se 
retrouve chez tons les peuples avec des modulations 
di verses . 

Les F6es, dans les Conies de Perrault, ne sont 
pas seulement des personnes ; il y a aussi . des 
choses fees : « la clef » de to Barbe-Bleue est /ee'; 

1. Victor Hugo, les OrientdleSy XXXIII. 

2. ... a Elle eut beau la laver, et mSme la frotter avec du 
sable et du gr^s (detail r^aliste, qui, au moment mSme, 
forme avec le merveilleux une harmonic composite, heurt^e 
A dessein) , il y demeura toiyours du sang : car la clef 4tait 
feCy et il n'y avait pas moyen de la nettoyer tout k fait J 
quand on 6tait le sang d'un c6te, il revenait de Pautre. » 
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les « bottes de sept lieues » de TOgre du Petit 
Poucet sont f6es^; k peu pr^s comme la Pliite 
enckant^e de Mozart. 

Walckenaer, en 1826, fit paraitre des Lettres sur 
les Cantes de Fi^es; M. Alfred Maury, en 18S8, a 
public un savant livre sur les Fees du moyen age ; 
M. Loiseleur Deslongchamps, deux remarquables 
etudes sur les Contes de Fees et leurs origines orien- 
tdles] M. Paulin P^ris et son fils M- Gaston P^ris 
ont, a leur tour, 6tudie les sources de ces contes, et 
en ont assigne quatre principales : Tantiquite classi- 
que, le christianisme , les traditions celtiques, les 
livres indiens ; sources qui ont mM6 leurs affluents 
a notre veine po6tique nationale. Avec d*autres 
6rudits — frauQais, italiens , allemands , anglais, — 
lis ont suivi, des bords du Gauge k ceux de la Seine, 
cette longue caravane de contes ou de mythes ; puis , 
en sens inverse , remontant d'etape en 6tape , ils ont 
fait voir qu'on avait tort de s'arr^ter k moitie route 
et d'attribuer aux Turcs , aux Arabes , aux Persans , 
Tinvention de ce que ces peuples avaient seulement 

1. Le petit Poucet , s'etant approch^ de TOgre ( endormi ) , lui 
lira doucement ses bottes, et les mit aussitOt. Les bottes 
etaient fort larges ; mais , comme elles dtaient fies , elles avaient 
le don de s'agrandir et de s'apetisser selon la jambe de celui 
qui les chaussait ; de sorte qu'elles se trouverent aussi justes 
a ses jambes, que si elles eussent dt6 faites pour lui. » — 
Les bottes de sept lieues se retrouvent dans la Belle au bois 
dormant, ou elles ^ont les chaussures d'un petit nain mes- 
sager. 
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iransmis ; qu*il fallait arriver jusqu'^ la litt^rature 
bouddhique ; et que cette litterature bouddhique 
elle-m^me avail peut-etre ses origines plus antiques 
et plus recul6es encore . 

Les origines orientales se compliquent d'all^go- 
ries mythologiques et sid^rales. D'autres exeg^tes, 
MM. Angelo de Gubernatis , Hyacinthe Husson , Andr6 
Leffevi'e, se livrent k des interpretations excessive- 
ment ing6nieuses et assez arbitraires, oti se jouent 
r6rudition et la fantaisie. Cependant, on Ta dit 
avec raison, « la philologie et Tethnographie ne 
sont pas des sciences assez exactes pour que les 
solutions propos^es par elles puissent etre admises 
les yeux formes ; et , si leurs hypotheses reposent 
sur un grand fonds d'6rudition , elles n*en sont 
pas moins hasard6es pour la plupart *. » 

M. Charles Deulin , sans aller chercher les origines 
ni si loin ni si haut, apr^s avoir recueilli dans ses 
Contes (tun Buveur de biire , quelques r6cits popu- 
laires de la Flandre, son pays natal *, s'etait 6pris 
aussi des contes de notre pays , et Ton a de lui un 
ouvrage posthume intitule les Contes de ma Mere 
VOye avant Pei*rault. II s'etait propose d analyser 
les diflterentes versions de ces contes qui avaient 

1. fitienne Junca, Jowfrnl officiely 7 mai 1879, sur le livre des 
Contes de ma Mere VOye avant PerrauU , par Charles Deulin . 

2. Comme avait fait son compatriots , M . Charles de Koster , 
dans ses L4gendes Flamandes . 
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circuit pendant de longs si^cles : ce sont des notes 
tr^s curieuses , qu'il n'a pas eu le temps de relier 
suffisamment entre elles. 

Bref , ces contes viennent de partout, et se retrou- 
vent partout h la fois . Quand on rapproche les 
16gendes errantes qui , de pays en pays , depuis 
TextrSme Orient , 6taient arriv^es chez nous , on est 
etonn6 de voir que, m6me aux 6poques les plus 
recul6es , oil les communications entre les diflferents 
peuples 6taient tr6s ditficiles et tr^s rares , les contes, 
les mythes, les allegories , tons les types de la Morale 
en action , du Castoiement, du Livre des lumUres, 
se transmettaient avec une rapidity strange d'un 
bout du monde k I'autre; de sorte que les id6es, 
k peine ^closes , semblaient se reproduire d'elles - 
m^mes en tous lieux , et accomplir , comme les 
fleurs, des mariages lointains k travers les airs. 

J'indiquerai , k propos de chaque conte , les rap- 
prochements qui me paraltront offrir quelcpie 
;nt6r^t ; mais j'essayerai de me tenir dans le milieu 
du courant, et de ne pas noyer le principal dans 
Taccessoire. Les mythes sont fort int6ressants ; mais 
c'est Justement pour cela qu'il faut se garder d'en 
trouver partout , et d'en imaginer , par dilettantisme 
d'6rudition , dans des fictions inconscientes od il n'y 
en a peut-^tre jamais eu. 



II 



Voici dans quel ordre, par quels degr6s , et a 
queiles dates , Perrault s'achenaina en ces voies 
nouvelles. Les Contes de Fees, proprement dits, 
ne vinrent pas tout d'iabord. 

Premi^rement, en 1691 , il donna la Marquise de 
Salusse ou la Patience de Griselidis , nouvelle en vers , 
sans nom d'auteur, vieux fabliau qui avait voyag6 
de France en Italie et dltalie en France . 

En 1694, parut un Recueil de pieces curieuses et 
nouvelles, tant en prose qu'en verSy dans lequel se 
trouve Peau d*Ane en vers. C'est le premier sujet 
fterique traits par Perrault, encore anonyme*; et 

1. Quand Boileau en connut Tauteur, il lan^a contre lui, 
n'^tant pas r6concili^, une 6pigramme qui porte-pour titre : 

Premiere strophe de la premise Ode de Pindare parodi^e 
en burlesque , d la louange de M. Perrault. 

Blalgr6 son fatras obscur, 
Souvent Br6beuf ^tincelle; 
Un vers noble, qaoique dur, 
Pent s'ofnrir dans la Pucelle; 
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c'est Tedition princeps de ce conte , seize ans apres 
le souhait exprim6 par La Fontaine dans les deux 
vers que nous venons de rappeler*. 

En 1696, autre recueil, contenant la Belle au Bois 
dormant^ premier conte en prose, et conte de F6e, 
toujours sans nom d'auteur. 

M^me ann^ , (Euvres melees, contenant les Aven- 
tures de Finetle (ou TAdroite Princesse), que Ton 
joint ordinairement au recueil des Contes de Per- 



Blais , 6 ma lyre fiddle, 

Si du paifait ennuyeux 

Tu v6ux Irouver le module, 

Ne cherche point dans les cieux 

D'astre au Soleil pr^f^rable, 

Ni, dans la foule innombrable 

De tant d'^rivains divers 

Chez Coignard rong^ des vers , 

Un po^te comparable 

A I'aateur inimitable 

De Peau-d'Ane mis en vers. 

Cette 6pigramme pindarique ne peut-elle pas 6tre notee 
comme -ane sorte de pr6c6dent si la po^sie lyrico-comique dent 
11 a et6 parl^ ci-dessus, p. 219 ? Ici, en effet, Boileau parodie 
la premiere ode de Pindare, malgr6 sa vive admiration pour 
ce po6te; ainsi a-t-il fait pour une scene du Cid (voir ci-dessus, 
p. 206) ; et de mSme Tauteur des Odes funambulesques et des 
Occiden'ales pai*odie, par admiration mSme, les OrientcUes et 
les autres ponies de Victor Hugo. 

1. La Fontaine mourut Tannee suivante. 
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rault , rnais dont Tauteur est mademoiselle Ll\6ritier 
de Villaudon, parente des Perrault par alliance*. 

Meme aim^ encore, un autre volume, intitule 
Inis de Cordoue, dans lequel se trouve un Rzquet 
a la houppe un pen different de celui que Perrault 
allait publier, futdonn6 par mademoiselle Bernard. 
Ainsi deux outrois femmes contribu^rent a mett 
ce genre a la mode. 

Enfin, en 1697, parait le recueil qui nous occupe, 
dont la Preface debute ainsi : « La mani^re dont le 



1. Mademoiselle Lh^ritier piesidait, ayec sa soenr made- 
moiselle de Nouvellon , des reunions litt^raires , qui avaient 
sacc^d6 en quelque sorte aux samedis de mademoiselle de 
Scudery. Les deux sceurs avaient pris parti pour les Modernes 
centre BoUeau , a cause de sa Satire sur les Femmes. C'est chez 
ces dames que la mode des Contes, lancee par Perrault, et 
qui avait succ6de d celle des Maximes, puis des Portraits et 
des Caractdres , se d^veloppa. Mademoiselle Lheritier ecrit d une 
de ses amies : « Je me fais un plaisir de vous annoncer aujour- 
d'hui qu'on estdevenu , depuis quelque temps , du goftt dont vous 
6tes. On voit de petites histoires repandues dans le monde , dont 
tout le dessein est de prouver agreablement la solidity des pro- 
verbes. Nos ancetres, qui etaient ingenieux dans leur simpli- 
cite , s'apercevant que les maximes les plus sages s^ijnpriment 
mal dans Tesprit si on les lui presente toutes nues , les habil^ 
l^rent , pour parley ainsi , et les firent paraitre sous des orne- 
ments. Je me souviens parfaitement combien vous vous eton- 
niez qu'on ne s'avisAt point de faire des nouvelles ou des 
contes qui roulassent sur ces maximes antiques ; on y est enfin 
venu ; et je me suis hasard^e k me mettre sur les rangs , pour 
marquer mon attachement a de charmantes dames dont vous 
connaissez les belles qualites. y> Elle dit aussi qu'elle marche 
sur les traces cc d'un acad^micien illustre qui a fait des contes 
en vers et en prose avec une approbation universelle *, de 
sorte que la mode en est venue ; et elle se fdlicite de le suivre 
dans ces routes nouvelles. 
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public a re^u les pieces de ce recueil a mesure 
qu'elles iui ont etc donnees separement, est une 
espece d'assurance qu'eiles ne Iui deplairont pas 
en paraissaot toutes ensemble... » 

Apr^s les trois contes en vers, Griselidis, Pea\»r 
(TAne, les Souhaits ridicules y viennent les huit 
contes en prose, dans Tordre suivant, que les edi- 
tions modernes ont parfois interverti : 

La Belle au hois dormant, 

Le Petit Chaperon rouge ^ 

La Barbe-bleue, 

Le Maitre Chatj ou le Chat bottCj 

Les Fees , 

Cendrillon , 

Riquet a la houppe , 

Le Petit Poucet. 

Le conte de Peau-d'Ane, en prose, qu'on y a joint 
plus tard, n'est pas de Perrault, dit-on ; mais, quoi- 
que platement ecrit, vaut pour le moins Peaurd'Ane 
en vers. La forme extremement faible est rachet6e, 
dans Tun et dans Tautre , par la riche variety du 
fond. 

Le titre general du volume est celui-ci : Contes de 
Fees, ou Histoires du temps passe, avec des Mora- 
lites. Au dos et au frontispice : Contes de ma Mire 
rOie. 
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La complexion d'esprit de Tecrivain conteur me- 
rite d'etre etudiee de pres ; je dis de Tecrivain 
en prose : car, comme versificateur, il n'a aucun 
prix. Quoique ses Histoires du temps passe ou CorUes 
de ma Mere VOie soient fantastiques, il represente au 
naturel les sentiments himiains, la vie r6elle; il est 
moderne par les details pris du train ordinaire des 
choses , il donne ainsi de la vraisemblance au merveil- 
leux, et rend croyables sur le moment Ics fictions les 
plus enormes. II parle et il peint, plutot qu*il n'ecrit. 
Comme La Bruyere et comme Saint- Simon, il ne 
se contente point d'enonciations generales abstraites; 
il fait voir le dehors et le dedans des personnages; 
« il note le detail physiologique*. » Exemple, dans 
le conte du Petit Poucet , la peinture des sept filles 
de rOgre: « Ces petites ogresses avaient toujours le 
teint fort beau, parce qu'elles mangeaient de la chair 
fraiche, comme leur pere; mais elles avaient de 
petits yeux gris et tout ronds, le nez crochu, et une 
fort grande bouche avec de longues dents fort aigues 
et fort 61oign6es Tune de Tautre. » 

Son parler est celui de tout le monde, la langue 
courante populaire, comme chez Moliere ou 
Scarron; d'excellente souche frangaise; releve Qa et 
Ik de quelques archaismes , qui conservent la teinte 
« du temps passe » annonce dans le titre. Ainsi, 
lorsque le Petit Chaperon rouge frappe k la porte 

1. J.^. Weiss, Journal des D^bats , 30 juillet 1883. 
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de sa mere -grand, toe. tocy — de Tinlerieur une 
voix lui repond ; v Tire la bobinette . la chevillette 
cherra^ » Tout campagnard enlendrait cela encore 
aujourd'hui; cette simple phrase cependant nous 
reporte d'emblee aux temps anciens , dans un milieu 
rustique. Ainsi recrivain « entoure les enfants dc 
merveilles et d'aventurcs , mais sans les depayser ; 
le choix ingenieux des details leur rend tout sen-, 
sible , present et croyable.*. » 

De m^me dans le conte du Petit Poucet, si bril- 
lant et si varie, si plein de imagination la plus 
gentille (les cailloux blancs, pour marquer le che- 
miadans la for^t; les miettes de pain ensuite, man- 
gees par lesoiseaux), vous rencontrez aussides traits 
de moeursd'une naivet6 non moins charmante. Lors- 
que les enfants, ayant retrouve leur chemin par 
I'ingenieuse industrie de leur tout petit fr^re, re- 
viennent pr^s de la maison paternelle , ils n'osent 
d'abord entrer, mais ils se mettent tout contre la 
porte , pour ecouter ce que disent leur p^re et leur 
ro^re. Or, une aubaine inesp6ree vient de rendre 
aux parents de quoi manger... » Lorsqu*iIs furent 

1. Tombera, futur du verbe choir. A la chevillette de bois, 
qui tient lieu de verrou , est attachee une ficelle qui , passant 
par un trou de la porte , pend au dehors , avec une bobine 
au bout , servant de poignee : en tirant cette bobinette , la 
cheville a I'int^rieur tombe , et la porte s'ouvre. C'est done une 
serrure primitive en bois , moins compliquee que le loquet , et 
a Tusage des pauvres gens. 

2. J.nJ. Weiss, ibid. 

16 
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rassasies, la bAcheronne dit : « Helas ! oil sont main- 
tenant nos pauvres enfants? Us feraient bonne ch^re 
de ce qui nous rcste Ik. Mais aussi, Guillaume, c'est 
toi qui les as voulu perdre ; j'avais bien dit que nous 
nous en repentirions. Que font-ils maintenant dans 
cette for^t? H61as , mon Dieu 1 les loups les ont peut- 
6tre deja manges ! Tu es bien inhumain d'avoir perdu 
ainsi tes enfants I » Les enfants , qui ^taient a la 
porte, Tayant entendue, se mirent k crier tons 
ensemble : a Nous voila , nous voilk I » Elle courut 
vite leur ouvrir la porte , et leur dit en les embras- 
sant : « Que je suis aise de vous revoir, mes chers 
enfants 1 Vous ^tes bien las , vous avez bien faim ! 
Et toi , Pierrot , comme te \o\\h crott6 ! viens que 
je te debarbouille I » Ce Pierrot 6tait son fils ain6, 
qu'elle aimaitplus que tons les autres, parce qu'il 
6tait un peu rousseau et qu'elle 6tait un peu 
rousse... » 

Douce malice, m^lee k la peinture naive, leg:ere- 
ment touchee ; details humains « faisant connaitre 
comment vivent les peuples dans les huttes et les 
cabanes»^; r^alisme physique et moral, k la Te- 
niers, et qui habilement combine avec les fictions 
surnaturelles des Ogres et des Fees , les font passer, 
et y donnent un air nature! . 

La peinture des enfants perdus dans la foret est 
d'une verite etd'une simplicite qui etonnent , comme 

1. Expressions de TEpitre d^dicatoire. 
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les peintures hom^riques. L'^pisode du Petit Poucet 
et de ses Mres dans la maison de I'Ogre est le 
pendant de celui du h6ros de VOdyssee dans Tantre 
du Cyclope. Mais , si c'est dejk une chose int6res- 
sante de voir un simple mortel conune Ulysse venir 
k bout par son adresse d*un 6norme g6ant, n'en 
est-ce pas une plus int6ressante encore de voir un 
tout petit Poucet triompher d'un Ogre? Les g^nts, 
soit Cyclopes, soit ogres, repr^sentent la force bru- 
tale, qui ignore la justice ou qui s'en joue; les 
Ulysses , fins et r&bl6s , les petits Poucets avisos , 
agiles S repr^sentent le triomphe de Tesprit sur la 
force, de Tindustrie sur la mati^re, du droit sur 
la brutalite. Quant aux Fees, il y a quelques Fees 
m6chantes , ce sont les vieilles ; mais les F6es , en 
g6n6ral, personnifient la bont6. Celles de Perrault, 
d'un fantastique temp6r6, appropri6 au temps de 
Louis XIV, sont de belles dames qui aiment k 
donner des legons de morale. Madame de Maintenon , 
puis madame de Genlis , essayeront de les imiter. II 
semble que pour celle-ci la vertu fasse partie du 
merveilleux* . La bienfaisance de ces F6es proc^de 
plut6t du bon plaisir, autrement dit de la GrAce, 
que de la justice. Cependant ces contes, a tout 
prendre, tiennent la promesse de la preface ou de 
F^pttre d^dicatoire , et enveloppent des IcQons pra" 

1. Gomme nos petits soldats. 

2. Napoleon disait : « Quaod madame de Genlis parle de 
la vertu , elle a toujours Pair de faire une d^couverte . » 



iSO LE nOMANTISME DES CLASSIQUES 

tiques dan^ des fantaisies divcrtissantes. Si la morale 
n'en est pas tr^s raflfm^e ,- elle ne se pique que 
d'Wre usuelle. 

Ge Petit Poucet nous fait voir un module de pre- 
sence d'esprit , d'activit^ et de courage : qua1it6s 
qui ressortent encore mieux par le merveilleux 
de sa taille mignonne, oppos6e a la stature 6norme 
de I'Ogre. II vient k bout non seulement de sauver 
de sa cruaut6 lui et ses fr^res, mais de jouer un 
bon tour au monstre , en lui tirant , pendant 
qu'il dort, ses <( bottes de sept lieues)), avee les- 
quelles il court h la fortune comme uh petit Figaro, 
par des moyens , k vrai dire , pas trop scrupu- 
leux ; mais quoi? faut-il garder tant de scrupule k 
regard des gens qui vous mangent? Ainsi , d'Ulysse 
k Figaro , telle est Tenvergure d'esprit et de carac- 
t^re de ce petit bonhomme pas plus gros que le 
pouce, dont le sang-froid ni le courage ne se d6- 
mentent jamais , et qui fait entrer dans la tffte des 
petits comme lui , par ses aventures si attachantes , 
la maxime ffeconde, m6re de T^ncrgie : Vouloir 
c'est pouvoir. 

Les similaires de ce conte se trouvent en Angle- 
terre, en Allemagne, enNorv^ge, en Lithuanie, en 
Albanie , en Gr^ce , et dans plusieurs autres pays, 
M. Gaston P4ris en a rassemble et analyst un grand 
nomhre dans une int6ressantc etude , intitulee 
Petit Pcmcet et la Grande Ourse. — Quoi ! la urande 
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Ourse ? direz-vous . — : Oui , la Grande Ourse , ou le 
Chariot. L'origine du Petit Poucet remonterait, s'il 
faut en croire mon tres erudit et tr^s spirituel col- 
logue, jusqu'^ rJnde. Poucet ne serait rien de 
moins qu'un dieu aryen , voleur de boeufs celestes, 
comme rHermOs enfant de la legende populaire arca- 
dienne versifi^e dans Thymne hom^rique , et repre- 
sentee aussi 8ur les vases peints, oti son berceau est un 
Soulier*; et Timagination orientale aurait fait de 
ce jeune voleur la toute petite etoile situ^e au -dessus 
des trois bceufs qui tirent le Chariot, autrement 
nomme la Grande Ourse *. 

Le Chat botl6 est un autre module d'activite pra- 
tique. Lui aussi , ce Maitre Chat , pent s'appeler le 
Figaro des enfants, de m^me que ta Barbe-bleue en 
est rOthello. II est le type du genie de Fintrigue; 
mais, plus pratique', il ne se repand pas comme fera 
Figaro en paroles et en fus6es. « Les paroles sont des 



1. Dans le conte anglais Tom Thumb (Tom Pouce), imite 
et adapte en fran^ais par P.-J. Stahl (J. Hetzel), le berceau 
du heros Klliputien est un sabot. — Tom Pouce, accueiUi et. 
f6t6 par le Roi pour sa gentillesse , et retenu au chateau trop 
longtemps a son gre loin de sa famille , ecrit a ses parents 
qu'il a des gateaux tant qu'il en veut , et de la cr6me k la 
vanille, mais « qu'il donnerait tout cela pour une seule goutte 
du lait de leur vache ». II monte sur la tour, et, les yeux fixes 
sur la route qui va vers son village, il regarde s'il n'aper- 
cevra pas au loin dans les champs le jupon rouge de sa m^re... 

2. Le Petit Poucet etla Grande Ourse, Paris, Frank-Wie^veg, 
1 vol. in-32, 1885. 

16. 
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femclles , les actes sont des mMes. » Celui-ci , vrai 
matou , braconnier intrepide , menteur , mais pour 
le bon motif, semble a un spirituel critique « le 
moins fabuleux , raalgr6 la singularity de son accou 
trement, et le mieux dou6 pour r^ussir dans notre 
monde... N6 serviteur d'un sot, il le sert malgr6 
lui -mfime, et deploie de Fesprit pour deux *. » Parti 
de rien, il en arrive h croquer TOgre f6odal, a 
faire epouser au meunier son mattre , eflfront^ment 
transform^ par la grilce de sa fantaisie improvisa- 
trice en marquis de Carabas richissime , la fllle du 
Roi ; et enfin , pour son humble part , k se faire 
noble , moyennant finance , lui encore tout blanc 
du moulin . « Le Chat devint grand seigneur , et 
ne courut plus apr^s les souris que pour se divertir. » 

fitudions Tadresse du narrateur. La drdlerie du 
refrain : Bonnes gens qui fuuckez, si vous ne dites 
au Roi que le pr^ que vows fauchez apparlient a 
iVomiettr le Marquis de' Carabas, vou^ serez tons 
hach^ menu comme chair dpdte ; — Bonnes gens qui 
maissonnez^ si vous ne dites que tous ces 6fes...,etc., 
cette drdlerie qui fait rire les petits auditeurs et 
les grands, les emp^che en captivant leur atten- 
tion d'apercevoir Timpossibilit^ du stratag^me. Dans 
la r6alit6, suppos6 que le cas ft\t possible, un seul 



1 . Ernest Bertin , la Sagesse de la M^e VOye, Paris , Hetzel , 
1865. 
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coup de faulx de ces faucheurs eAt coup6 en deux 
reflfront6 matou. L'art du conteur ici est a peu pr^s 
le m(^me que celui de Tescamoteur, qui attire votre 
attention sur quelque detail frivole, afin de pou- 
voir faire son tour. Quel est le point essentiel 
qu'il s'agit de soustraire k notre attention? Cest 
rimpossibilit6 que tons ces faucheurs et tons ces 
moissonneurs obMssent au chat et redisent si docile - 
ment ce qu'il leur commande : il s'agit done d'attirer 
Tattention sur un autre point, de nous 6blouir, de 
nous ^tourdir, et le conteur obtient ce r6sultat par 
cet amusant refrain , et notamment par les derniers 
mots : a Vous serez tous hach^s menu comme chair 
h p§.t6. » Ici tout le monde rit et ne songc pas 
plus loin. Alexandre Dumas, dans ses romans, em- 
ploie souvent ce proc6d6. 

Ces Contes avaient done roul6 pendant de longs 
si5cles dans Timagination et dans la m6moire des 
peu pies. Apres qu'un nombre infini degenerations, 
en les r^petant, les eut elabor^s sans y songer, 
Perrault h son tour fit son choix parmi ces vieux 
r6cits naifs, les essayant sur son fils et par lui, 
s-en amusant tout le premier. A chaque page, k 
chaque phrase, on sent que cela a 6t6 parl6, et pen- 
dant fort longtemps, avant d'etre 6crit ; que cela 
est parl6 encore, aussi peu 6crit que possible; que 
cela s*est fait tout seul, comme les grandes 6po- 
p6es. Eugene Despois dit ing6nieusement : « Nous 
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pouvons nous faire unc idee de la fagon dont. ces 
Contes se sont produits, accrus ou 6mond6s, mais 
surtout accrus, en voyant se former ces I6gendes 
d ateliers nees de nos jours, qui dans la circulation 
vont s'augmentant , sc pr6cisant peu a peu en leurs 
traits essentiels, gi'5,ce k une collaboration collective 
et anonyme, et oti, jusqu'aux intonations m^mes du 
conteur, tout arrive k 6tre pr6vu. C'est le m$me 
mode de formation qui donne aux vieux recits des 
Conte&de Fees une saveurparticuli^re, et qu-un me- 
rite litteraire fort sup6rieur, d6s qu'il est individuel, 
ne saurait remplacer. » 

L'art de Perrault a 6te de ne changer presque 
rien h Toeuvre de tout le monde. De \h le caract^re 
en quelque sorte impersonnel de cette oeuvre, son 
bouquet rare, unique. II a peut-^tre seulement 
attonue le fantastiquc, n'en gardant que le neces- 
saire pour piquer I'imagination , exciter la terreur 
ou la sym])athie , mesurant la dose flnement et y 
m^lant un grain de bon sens frauQais. 
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LES-CONTES DE FJ^ES 

{Smte et fin,) 

Parmi ces Contes , les uns , tels que le Petit Pou- 
cet , le Chat botte , la Belle au hois dormant, le 
Petit Chaperon rouge , les Fees , Cendrillon sont 
de petites epopees familieres , ou de piitits tableaux 
a la fois po6tiques et realistes; les autres, tels 
que la Barbe-bleue, Peau-d'Ane, Riquet a la 
houppe, sont de petits drames shakspe-ariens en 
raccourci , m^lant le grotesque au terrible. Presque 
tous d'ailleurs se pr^tent si bien a la sc^ne, qu'ils 
y ont et6 mis souvent. 

Dans quelques - uns , r61ement dramatique par 
excellence, les femmes, tiennent une grande place : 
les Fees d'abord, cela va de soi; puis, les simples 
mortelles, femmes et filles* Nous avons vu Perrault 
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riposter vivement k la satire de Boileau conlre 
ellcs. Ce n*est pas qu'il ne leur decoche, lui aussi, 
quelques lagers traits ; mais ces taquineries prouvent 
seulement qu'il les aime. 11 ne m^connait, non 
plus que Moliere ni que Shakspeare, leur fragilite 
naturelle; mais cela m^me Tattache k elles,'Ou Ty 
Famine sans qu'il y songe, et fait qu'il ne peut 
s'empdeher de les observer, de les peindre, d'en 
representer les figures diverses, les physionomies 
varices, avec une malice gracicuse , m^lee d'a- 
mour. 

La bri^vet^ etonnamment rapide de ces recits est 
d6jk un plaisir, et con\ient bien aux enfants, dont 
Tesprit encore faible ne peut embrasser et retenir 
qu'un sujet de peu d'etendue. Le Petit Chaperon 
rouge n'a que deux pages et demie. Mais que 
d'evenements en si peu d'espace ! « De cinq 
en cinq lignes, on assiste a une sc^ne nouvelle; 
et pourtant on n'eprouve aucune fatigue, aucune 
confusion ^. » Le conte intitule les Fees n'est 
pas moins surprenant par la rapidite des p^ripe- 
ties et du denouement. Voici deux jeunes filles, 
soeurs : Tune belle et bonne, douce, obligeante; 
I'autfe desagreable, orgueilleuse et mauvaise. Un 
jour que la premiere etait allee puiser de I'eau a la 
fontaine, une pauvre vieille lui demande k boire. 
(< Oui, ma bonne m^re, » dit cette belle fiUe. Et, 

' 1. J.-J. WcJM, journal des Del/als, 30 juillet 1883. 
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ria^nt aussitot sa cruche ( toujours 4e detail r6el), 
eile puisa de l*eau au plus bel endroil de la fon- 
taiae ^, ei Isl lui presenta , soutenant toujours la 
cruche, afm qu'elle bt\t plus aisement (on voit le 
tableau). La bonne femme, ayant bu , lui dit : « Vous 
etes si belle, si bonne et si honn^te, que je ne puis 
m'emp^cher de vous faire un don (car c'etait une 
Fee , qui avait pris la forme d'une pauvre femme de 
village, pour voir jusqu'ou irait I'honn^tet^ de celte 
jeune fille) : je vous donne pour don, poursuivit 
la Fee, qu'a chaque parole que vous direz, il vous 
sortira de la bouche ou une fleur, ou une pierre 
precieuse. » Lorsque cetie belle fille arriva au logis , 
sa mere la gronda de revenir si tard de la fontaine. 
•« Je vous demande pardon, ma mere, dit cette 
pauvre fille, d'avoir tarde si longtemps. » En disant 
ces mots , il lui sortit de la bouche deux roses, deux 
perles et deux gros diamants. a Que vois-je la? dit 
sa m^re tout 6tonnee, je crois qu'il lui sort de la 
bouche des perles et des diamants ! D'oii vient cela, 
ma fille? » (ce fut la premiere fois qu'elle I'appela 
sa fille). La pauvre enfant lui raconta tout cequi lui 
elait arrive, non sans jeter une infinite de diamants. 
« Vraiment, dit la m^re, il faut que j'y envoye 
ma fille. Tenez, Fanchon, voyez ce qui sort de la 



\. C*est-a-dire , de la source. Une edition que j'ai sous Ics 
yeux a done tort de meltre dans i'image une fontaine con- 
struite en pierre. 
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I bouclie de votre scjeur quand elle parle : ne seriez- 

vous pas bien aise d'avoir le m^me don? Vous 
n'avez qu*i aller puiser dc Teau k ia fontaine, et, 
quand une pauvre femme vous demandcra a boire, 
lui en donner bien honn^tement. i) La brutale 
n'ob6it qu'en gromnielant, et, arrivee a la fontaine, 
quand la Fee se presente et lui demande a boire, 
elle lui r6pond grossi^rement : « Buvez k m6me * , 
si vous vouloz. » — « Vous n'6tes guere honn^te, 
reprit la Fee sans se mettre en colere . Eh bien I puis- 
que vous 6tes si peu obligeaute, je vous donne pour 
don qu'a chaque parole que vous direz , il vous sor- 
lira de la bouche ou un serpent ou un crapaud. » 
D'abord que sa m^re Tapergut, elle lui cria : « Eh 
bien, ma lille? — Eh bien, ma mere? j) repondit la 
brutale, en jetant deux viperes et deux crapauds. — 
« ciel ! s'ecria la m6re , que vois-je la ? e'est sa soeur 
qui en est cause, elle me le paieral » Et aussitot 
elle courut pour la battre. La pauvre enfant s'enfuit 
et alia se sauver dans la for^t prochaine. Le fils du 
Roi, qui revenait de la chasse, la rencontra, et, 
la voyant si belle, lui demanda ce qu*elle faisait la 
(oute seulc, et ce qu'clle avait a pleurer. — « Helas ! 
monsieur, c'est ma m^re qui m'a chassee du logis. » 
Le fils du Roi , qui vit sortir de sa bouche cinq ou 
six perles et autant de diamants, la pria de lui dire 
d'ou cela lui venait. Elle lui conta toute son aven- 

1. Dans la source. 
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lure. Le flls du Roi en devint amoureux ; et, con-" 
sid^rant qu'un tel don valait mieux que tout ce qu'on 
pourrait donner en mariage i une autre, Temmena 
au palais du Roi Son p^re , ou il I'epousa. Pour sa 
soeur, elle se fit tant hair, que sa propre m^re la 
chassa dc chez elle ; et la malheureuse , apr^s avoir 
bien couru sans trouver personne qui voulAt la 
recevoir, alia mourir au coin d'un bois. » 

Les petites histoires qu'improvisent les enfants ont 
seules une rapidity pareille . Perrault avait bien saisi 
cela, peut-^tre en ^coutant son flls, quand c'6tait 
le tour de celui-ci, soil a repeter, soit a in venter. 
L'histoire est k gros traits, afin qu*ils puisscnt ^tre 
aisement saisis. Ces flours ou ces serpents sorlant 
de la bouche sont une forme de flction tr^s fre- 
quente au moyen ^e. 

Dans un vieux contc slave, au lieu d'une Fee, 
ce sont trois jeuncs hommes qui recompensent et 
punissent les deux jeunes fllles. La soeur gracieuse 
et charitable ayant fait I'aumone a un vieillard mal- 
heureux, ils lui promettent pour recompense que, 
s'il lui arrive de pleurer^ ses larmes se changeront 
en perles ; que, lorsqu'cUe sourira, de son sourire 
nattront des roses, et que, si sa main vient a tou- 
cher Teau , I'eau se peuplera de poissons dores . La 
soeur rev^che, qui avait d'abord refuse I'aumone au 
vieillard, se ravise par Tespoir d'une recompense 
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'pareillc; mais les trois jeunes hommes, qui n'en 
•sont pas dupes, lui disent que» quand elle'pleurera, 
ses pleurs se changeront en lezards; que, quand elle 
sourira, de ses sourires naltront des crapauds; ct 
que Teau touchee par sa main se remplira de ser- 
pents. 

Le conte de Cendrillon presente un theme moral 
analogue, avec des developpements differents. 
Au lieu d'une mechante soeur, 11 y en a deux 
ectte fois, en opposition avec une d'un premier lit, 
douce et bonne, tyrannisee par elles et par leur 
m^re, puis recompensec de m^me a la fin en 6pou- 
sant le fils du Roi. En ces temps -Ik c'est la recom- 
pense id6ale pour les jeunes fiUes vertueuses. Son 
nom tr6s realiste, Cendrillon, parce qu'apr^s avoir fait 
son ouvrage, humble servantede ses deux orgueilleu- 
ses soeurs et dc sa mardtre hautaine et brutale, « elle 
s'allait mettre au coin de la chemin^e et s'asseoir 
dans les cendres * » , fait ressortir d'autant le revire- 
ment de sa destinee ct la reparation glorieuse, 
graces h. la bonne Fee, sa marraine. 

Dans le sous-titre : Cendrillon, c ou la petite pan- 
toufle de veiTe, » Perrault a 6crit ou laiss6 imprimer 
de verre; ce sont pent- 6tre les imprimeurs qui lui ont 
impose cette yariante, ne comprenant plus Tancien 



1. 3 Ce qui faisait qu'on Tappclait commun^ment dans Ic 
logis Cucendi^on. La cadetle, qui n'^tait pas si inalhonnSte que 
son a-n^e, rapp3lait Cendrillon . » 
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mot vair, fourrure nommee aujourd*hui petit-gris*. 
Aller au bal, dansej, 6tant chauss^e de verre! par 
cela meme que c*est impossible, cela frappe d'au- 
tant plus les imaginations, et n'en parait que 
plus merveilleux : aussi cette le^on, 6videmment 
fausse, a-t-elle pr^valu sur la veritable ; et peut-etre 
que Perrault lui-meme avait consent! *. 

Parfois te texte de ces Contes a subi des altera- 
tions dans les editions modernes , m(^me dans la 
plus belle de toutes, celle d'Hetzel et Gustave Dore. 
En voici un exemple, not6 par feu Giraud. Per- 
rault avait ecrit dans le Petit Chaperon rouge : 
« Un jour, sa mere ayant cuit, et fait des galettes, 
etc., » ce qui signifieque, selon I'usage du temps, 
encore pratique dans nos provinces, oil chaque 
menage cuit son pain de la semaine chez le four- 
nier, au lieu d'aller au boiilanger.tous les matins, 

1. Du latin varius^ varia^ variuMj varie. En vieux frangais, 
varius faisait vair^ comme Darivs faisait Daire (V. p. 189, 
1. p6nult.). 

2. Cependant nous sommes t^moins, aujoui'd'hui meme, de 
la toute-puissanee des imprimeurs pour imposer leur ortho- 
graphe aux auteurs, qui n'en peuvent mais. II y aurait a I'aire 
la-dessus tout un chapitre; mais comment Timprimep, a moins 
d'etre assez riche pour avoir une imprimerie a soi? Et encore! 
Le chef d'une typographic renomm^e, le Li6geois Desoer , avait 
une imprimerie a lui , a Paris , rue Christine ; ce qui n'a pas 
emp^chi ses compositeurs et ses correcteurs de mettre un trema 
sur le dernier e de son nom et de le lui imposer d6finitivement , 
a lui aussi ; comme k madame de Stael et a M. Saint-Saens , et & 
Ruysdael , etc. On sait cependant que le trema sert a detacher 
dans la prononciation la voyelle qui en est marquee. 
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la mere du Petit Chaperon rouge apr^s avoir 
p^iri, avait cuit ou fait cuire^son pain d'apres la 
pratique usit^e. On dit encore en certains pays : 
Nous avons cuil^ pour dire : « Nous avons fait 
notre pain » ; et, le jour ou Ton cuit, on a 
couturae do faire unc galette, dont se rejouit la 
famille. La plupart des editeurs, ignorant cet usage, 
n*ont rien compris k la phrase. Les uns ont sup- 
prime ayan/ cult, et n'ont laiss6 que at/an^ fait des^ 
galettes, ne voyant dans ayant cuit qu'une indication 
relative aux galettes, au lieu d'un verbe absolu 
signifiant qu'on avait fait le pain , et trouvant dans 
la phrase un pl6onasme ridicule, qui revenait k 
dire qu'on avait cuit des galettes , et qu'on avait fait 
des galettes. D'autres 6diteurs ont arrange la phrase 
k leur faQon et ont ecrit : Un jour, sa mere ayant 
fait et cuit des galettes. « Nous avons , dit Giraud , 
retabli le texte dans sa puret6 , k laquelle est atta- 
ch6 un trait de mceurs int6ressant k conserver. » 
Si, pour ob6ir k la mode, on supprime la vir- 
gule apr^s le mot cuit, on ote avec elle le sens. 

Cendrillon, telle que PerraultTadevelopp^e, forme 
une comMie toute faite. Aussi Ta-t-on souvent mise 
au th64tre, en opera-comiquc, soit fran^ais, soit 
italien : Rossini, sur ce th6me, a compos6 un de ses 
plus charmants chefs-d'oeuvre*. On Ta mise aussi 

1. Ccw^rentola. 
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en feerie : les transformations pleines de fantaisie, 
le gros potiron jaune que d'un coup de baguette la 
Fee change en carrosse dore, les six souris en six 
chevaux gris-pominel6, et le rat 6norme en cocher 
ventru, y pr^taient a ravir; Ovide, en ses Mita- 
morphosesy a pu imaginer des choses plus po^tiques, 
mais non des surprises plus gales . 

Les coups de baguette qui font des miracles, 
dans les Contes de Perrault, piquent Tattention 
comme au thed,tre les changements h vue; mais les 
choses sont si bien prcpar^es, que la plupart du 
temps le merveilleux lui-m^me semble pouvoir s*ex- 
pliquer, peu s'en faut, par des raisons naturelles. 
a Parfois, a-t-on dit fmement, la baguette de la Fee 
commence Touvrage et la raison Tacheve, comme 
si Tune n'etait faite que pour 6veiller Tautre, et se 
hA,ter de devenir inutile *. » 

Ainsi la fantaisie , m^me merveilleuse , a pour 
point de depart la nature; et, si elle la quitte. 
ce n'est que pour un instant ; vite elle y revient. 
Telle est la mesure du goAt frangais. L'absurde 
m^me est ramene tout doucement a, la raison. 

Un fabliau d'figypte, recueilli par les Grecs, est 
peut-etre venu se m(51er chez nous aux origines de 
ce conte. L'heroine egyptienne s'appelle en grec non 
pas Cendrillon, mais Rose (ou litteralement Visage- 

1. Ernest Berlin, la Sagesse de la Mere VOye. 
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de-Rose, Bhodope) , et voici Thistoire en deux mots. 
Le beau Charaxos, frere de Sappho la po6tesse, 
aimait Rose et en etait aim^. Un jour qu'elle 
6tait assise sur une terrasse au bord du Nil, une 
de ses pantoufles quitta son pied, sans qu'elle s'en 
aper^At. Un aigle la vit de loin briQer sur le tapis, 
fondit dessus, la saisit avec son bee et Temporla 
dans les airs. En ce moment le roi Amasis 6tait a 
Naucratis, oil il tenait sa cour, entour6 de ses prin- 
cipaux officiers. L'aigle, par hasard, laissatombcr 
la pantoufle sur les genoux du pharaon 6tonn6, qui 
jamais n'avait vu pantoufle si mignoune. Aussi 
voulut-il connaitre le menu pied h qui lelle 6tait : 
on essaya la divine pantoufle a toutes les femme& 
de sa cour, puis de ses Etats ; nullc ne put la mettre, 
except6 celle a qui elle appartenait, que Ton de- 
cbuvrit enfin . Le pharaon s'en eprit et voulut 
r^pouser ; mais elle resta fiddle au beau Charaxos * . 



1. Un conte analogue a Cendrillon a 6te ecrit en grec mo- 
derne par mademoiselle S6vastie de Soutzo, fille de la prin- 
cesse Marie de Soutzo. J'en d^tache seulement quatre lignes : 
« Un jour, deux des trois sceurs se mirent a la croisee et dirent : 
« Soleil , flambeau du monde , quelle est celle de nous trois 
qui Temporte en beaute ? » Le Soleil leur repondit : « Je suis 
beau , vous Petes aussi ; mais votre soeur cadette est plus 
belle... » 



' ^ v .ys , ! I aM«« "^ i—<wift»^*<*W«t^ 



in 



La Belle au bois dormant nous offre encore une 
charmante figure de femme; encore une histoire 
du temps passe accommod6e au si^cle de Louis XIV ; 
encore un tres heureux melange de r6alit6 el de 
fantaisie merveilleuse. 



Une jeune princesse, s'etant blcss^e h la main par 
influence d'une vicille Fee envieuse et malcontenle , 
serait en danger de mort si une jeune Fee biienfai- 
sante ne reparait en partie le mal. Au lieu de 
mourir , la princesse tombc seulement dans un 
profond sommeil, qui doit durer cent ans ; au bout 
desquels un jeune prince viendra la r6veiller. 
« Commc la jeune Fee 6tait grandement pr^voyante, 
elle pensa que, quand la princesse viendrait a se 
reveiller, elle serait bicn cmbarrass6e toute seulc, 
dans ce grand chMeau. Voici ce qu'elle fit. Elle 
toucha de sa baguette tout ce qui dtait dans ce 

17. 
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chateau (liors le Roi cl la Rcinc*), gouvernantes, 
fillcs d'lionneur, femmes de chambre, gentilshom- 
mes, officiers, mattres-d'hotel , cuisiniers, marmi- 
tons, galopins, gardes, suisses, pages, valets-de- 
pied ; elle toucha aussi tous les chevaux qui ^taient 
dans les ecuries , avec les palefreniers, les gros ma- 
tins de la basse-cour, et la petite Pouffle, petite 
chienne de la princesse, qui etait aupr^s d'elle sur 
son lit. D^s qu'elle les eut touches, ils s'endormi- 
rent tous, pour ne se reveiller qu'en m^me temps 
que leur maitresse, afin d'etre pr^ts h la servir 
quand elle en aurait besoin. Les broches m^mc qui 
etaient au feu, toutes pleines de perdrix et de 
faisans, s'endormircnt, et le feu aussi... » 

Lorsqu'au bout de cent ans i le flls du Roi qui 
regnait alors, et qui etait d'vne autre famille que la 
princesse endormie, » (sentez-vous venir les choses?) 
arrive dans ce chateau au travers de I'^paisse for^t 
qui avait crd tout k I'entour*, il ne voit partout 
que corps etendus d'hommes et d*animaux qui pa- 
raissaient morts. « II reconnut pourtant bien, aux 
nez bourgeonnes et a la face vermeille des Suisses , 

1. Notcz cette exception, qu'on prend d'abord pour une 
m.irque do respect; mais, comme on le decouvre plus tard, 
e'est qu'on a besoin pour le denouement que le Roi et la Reine 
actuels soicnt morts. 

2. Voir ce qui a pouss6 tout seul en plein Paris, en pleine 
pierre , dans un laps de seize ans , autour de Tancien palais de 
la Gour des Comptes, incendi^ pendant la Commune : non 
seulement des herbes, mais des arbres , qui montent deja jus- 
qu'au second etage. 



r . w." 
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qu'ils n'etaienl qu'endormis ; et leurs tasses , oil il 
y avait encore quelques gouttes de vin, montraient 
assez qu'ils s'etaient endormis en buvant... II entrc 
dans la salle des gardes, qui etaient ranges en haie, 
lacarabinc sur I'epaule , et ronflant de leur raieux... h 
Enfin il arrive h la chambre dans laquelle dormait la 
princesse « qui paraissait avoir quinze ou seize ans », 
et se met k genoux aupres du lit. « Alors, comme la 
fin de Tenchantement 6tait venue*, la princesse s'e- 
veilla, et, le regardant avec des yeux plus tendres 
qu'une premiere vue ne semblait le permettre : « Est- 
ce vous, mon prince? lui dit-elle, vous vous ^tes 
bien fait attendre »... « Le prince aida la princesse a 
se lever : elle etait tout habill6e, fort magnifique- 
ment ; mais il se garda bien de lui dire qu'elle etait 
habillee comme ma mere-grand, et qu*elle avait un 
collet monte. Elle n'en etait pas raoins belle... Apros 
souper, sans perdre de temps, le grand aumonier 
les maria dans la chapelle du chateau, et la dame 
d'honneur leur tira le rideau. lis dormirent peu : 
la princesse n'en avait pas grand besoin... » 

Ainsi, Perrault, comme La Fontaine, par-dessus 
la t6te des enfants, lance, sans avoir Tair de rien, 
des malices ou des gaietes gauloises que les parents 
seuls peuvent comprendre ; de sorte que tout le 



1. A la fin du 3« tableau do Robert le Diable^ et au commen- 
cement du 4', dans le palais de la princesse de Sicile, Scribe 
s'est souvenu de ces deux moments, le premier oii tout s'en^ 
dort, le second od tout se reveille. 
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monde a sa part et trouve dans ces Contes ce qui 
lui va.. 

Au moyen ^e, la Belle au bois dormant se hom- 
mait « la Belle Zellandine » dans le roman de Perce - 
forest. — Les contes allemands des freres Grimm 
la nomment a Rose des Bois » (Dornroeschen). Des 
16gendes analogues se trouvent un peu partout, mais 
avee des somraeils moins longs qu'ici : exemple, la 
l^gende italienne de Juliette endormie, empruntee par 
Shakspeare, et dont s'est souvenu.^ son tourTau- 
teur d'Angelo pour le role de Catarina. Ou bien, 
dans la l^gende du Mari aux defox Femmes, la belle 
Guilliadon, ressuscitant, ouvrant les yeux et disant: 
(< Dieu ! que j'ai dormi ! » Tout cela provcnant 
peut-etre de plusieurs legendes indiennes , en les- 
quelles on voit de mtoe « une belle princesse en- 
dormie d'un sommeil serablable a la mort, au fond 
d'un bois , jdans un asile que connatt seul celui qui 
I'aime, ou chaque jour il la visite, jusqu'k ee que, 
d'une mani^re plus ou moins miraculeuse, elle soit 
rendue a la vie et h Tamour* ». 

m 

Quant au reveil de la Belle endormie, un de 
nos pontes contemporains., madame Ackermann , 
traitant a son tour ce sujet, suppose que le prince, 
pour le hater, donne k la princesse un baiser ; et le 
conte se termine par ces vers : 

Jj Gaston PAris. 



•^^■M«MW<^ 
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La dame/ confuse et vermeille, 
A cet incoQnu qui Teveille 
Sourit dans son etonnement. 
surprise toujours la mSme I 
Sourire emu 1 baisnr charmant ! 
L'amour est r^veilicur supreme ; 
L'^me , la belle au bois dormant. 

C*est plus raoderne , ct moins naif ; on reconnait 
le philosoplic dans le poete ; encore un pen, le 
conte va toiirner au mythe. D'autres n'ont eu garde 
de s'arr^ter sur cette pente : ils ont cherche dans 
les Contes de Ffees toute une mythologie. Au reste, 
mythes et contes , c'est le ineme mot ; et e'est peut- 
etre la mdme chose : les mylhes sont les contes 
s^rieux creation et nourriture de rimagination des 
peuples aux heuro^s dp meditatioQ grave ; les autres 
sont les contes amusants, qui bercent Tenfance 
et la vieillesse. Et voici qu'aujourd'hui ccux-ci, 
gr^ce k Tex^gese, rejoignent les premiers : tout est 
matiere h erudition, mSme les contes pour rire, et, 
bon gre, mal gre, devient serieux. Les freres Grimm 
pour TAllemagne, M. Afanasieff pour la Kussie, 
M. Angelo de Gubernatis pour I'ltalie, en France 
Walckenaer, fid^lestand du M6ril, Loiseleur-Deslong- 
champs, MM. Paulin et Gaston Paris, M. Hyacinthe 
Husson, M. Andr6 Lefevre, sont entres hardiment 
dans cette voie. Sachez done que la Belle au bois 
dormant y c'est I'engourdissement de la terre pendant 
I'hiver ; puis son r6veil au retour du printemps, au 
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baiser du soleil. « Cette idee des sommeils prolon- 
ges, dus a un enchantement, remonte a une haute 
antiquity, et parait appartenir plus sp^cialement aux 
races scandinaves, ce qui, selon une conjecture 
ingeniouse ^ , semblcrait indiquer qu'elle a 6t6 inspi- 
r^e surtout par le phenom^ne des longues nuits 
boreales , qui a dd frapper si vivement Timagination 
de ces peuples. » Sachez aussi que le Petit Chaperon 
rouge y c'est TAurore. — Mais la galette et le petit 
pot de beurre? direz-vous. — Eh bien! a ce sont 
peut-6tre les pains sacr6s (adorea liba) et le beurre 
clarifl6 du sacrifice. La m^re-grand, c*est la person- 
nification des yieilles aurores , que chaque jeune 
aube va rejoindre. Le loup astucieux, h laplaisan- 
terie ferocc, c'est ou bien le soleil devorant et amou- 
reux, ou bien le nuage et la nuit. — Cette image 
du loup pour figurer le Soleil, dit M. Husson, peut 
d'abord paraitre d'un choix invraisemblable. Elle 
est cependant conforme k une tres ancienne con- 
ception aryenne. Une legende vedique fait changer 
le Soleil en loup ( Vrika) pour s'unir h Saranyu *. 

Perrault n*en savait pas si long. Selon lui, le 
Petit Chaperon rouge a pour objet d'inspirer aux 
ames innocentes une salutaire defiance des loups de 



1, 6tienne Junca, sur Charles Deiilin, les Conies de ma 
Mere VOye avant Perrault, 

2. Un des noms de TAurore. — Hyacinthe Husson, la Chaine 
traditionnelle. 



I 
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toules sortes. Dans la morality en vers , qui est k la 
On de son conte en prose, il nous dit : 

On voit ici que de jeunes enfants 
Surtout de jeunes fiUes , 
Dclles, bien faites et gentilles , 
Font tr^ mal d'^couter toutes sortes de gens; 
Et que ce ii*est pas chose Strange 
S'il en est tant que le loup mange. 



•V j.-a 



IV 



Lc conte de la Ba7*be-Bleue plaide indirectement 
pour les manages bien assortis, contre les unions 
disproporlionnees , formecs par Tintenit. En mSme 
tejnps il nous represenle le danger de la curiosite 
feminine, et renouvelle I'cternelle legende des diffe- 
rcnts mythes : la pomme d'Eve, la boite de Pan- 
dorc, la lampe de Psyclie. Le d6nouement est des 
plus dramatiques , toujours avec une extrcime et 
inimitable naivete. Figurez-vous ce decor h trois 
etages, et cette triple scene qui n*en fait qu'une : 
au bas de Tescalier, la Barbe-Bleue tenant un grand 
coutelas k la main,; au premier etage, la pauvre 
femme ^perdue, entre la vie et la mort; sur la 
tour, la scBur Anne, les yeux.a Thorizon. Cclte 
complexite et celte gradalion ne sont^elles pas d'un 
effet k la fois tres simple et tr^s vif ? 
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La malheureuse femme a supplie son mari de lui 
accorder du moins quelques instants pour recom- 
mander son ame a Dieu , et n*a obtenu qu*un dcmi- 
quart d'heure, « mais pas un. moment da vantage. » 

ft Lorsqu'elle fut seulc, elle appela sa soeur ct 
lui dit.: a Ma soeur Anne (car elle s'appelaitainsi), 
monte, je te prie, sur le haut de la tour, pour voir 
si mes freres ne viennent point : ils m*ont promis 
qu'ils me viendraient voir aujourd'hui. Si tu les 
vois, fais-leur signe de se hater. » La soeur Anne 
monta sur le haut de la tour ; et la pauvre affligee 
lui criait de temps en temps : ct Anne, ma soeur 
Anne, ne vois-tu rien venir ? » Et la soeur Anne lui 
repondait : « Je ne vois rien , que le soleil qui pou^ 
droie, et therhe qui verdoie. » Cependant la Barbe- 
Bleue, tenant un grand coutelas k la main, criait 
de toute sa force : a Descends vite, ou je monterai 
la -haut. » — « Encore un moment, s'il vous 
plait », lui repondait sa femme. Et aLU^slidt elle criait 
tout has : a Anne, ma soeur Anne, nevois-tu rien 
venir? » — Et la soeur Anne repondait : ^ Je ne 
vois Hen, que le soleil qui poudroie^ et Vherhe qui 
verdoie, » — Descends done vite, criait la Barbe- 
Bleue, ou je monterai la-haut. — Je m'en vais », 
repondait la femme. Et puis elle criait : « Anne, 
ma soeur Anne, ne vois-tu rien venir? — Je vois, 
repondit la soeur Anne , une grosse poussiere qui 
vient de ce c6te-ci. — Sont-ce mesfr(^res? — H6- 
lasl non, ma soeur : c'cst un troupeau de mou- 
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tons. — Ne veux-tu pas descendre ? criait la Barbe- 
Bleue. — Encore un petit moment », r^pondait sa 
femrae, Et puis elle criait : « Anne, ma soeur Anne, 
ne vois-tu Hen venir?- — Je vois, repondit-elle , deux 
cavaliers qui viennent de ce c6t6-ci ; raais ils sont 
bien loin encore... Dieu soit loue! s'6cria-t-elle un 
moment apres, ce sont mes fr^res. Je leur fais signe 
tant que je puis de se hMer. » La Barbe-Bleue se 
mit a crier si fort, que toute la maison en trembla. 
La pauvre femme descendit, et alia se jeter k ses 
pieds , tout 6ploree et tout ^chevelee. — « Cela ne 
sert de rien, dit la Barbe-Bleue, il faut mourir. » 
Puis, la prenant d'une main par les cheveux, et 
de Tautre levant le coutelas en Fair, il allait lui 
abattre la tete. La pauvre femme, se tournant vers 
lui , et le regardant avec des yeux mourants , le 
pria de lui donner un petit moment pour se re- 
cueillir. — « Non, non, dit-il ; recommande-toi bien 
k Dieu. » Et, levant son bras... Dans ce moment, 
on heurla si fort k la porte, que la Barbe-Bleue s'ar- 
r^ta tout court. On ouvrit : et aussitot on vit en- 
trer deux cavaliers qui , mettant Tepee a la main , 
coururent droit k la Barbe-Bleue. II reconnut que 
c'etaient les freres de sa femme. Tun dragon , Fautre 
mousquelaire ; de sorte qu'il s'enfuit aussitdt pour 
se sauver ; mais les deux freres le poursuivirent de 
si pr(^s , qu'ils Tattraperent avant qu'il ptit gagner le 
perron. Ils lui passerent leur 6pee au travers du 
corps, et le laiss^rent mort. La pauvre femme 6tait 
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presque aussi morte que son mari , et n'avait pas la 
force de se lever pour embrasser ses Mres. 

» II se trouva que la Barbe-Bleue n'avait pas d'h^- 
ri tiers, et qu'ainsi safemme demeura maitresse de 
tous ses biens. Elle en employa une partie k marler 
sa jeune soeup Anne avcc un jeune gentilhomme 
dont elle etait aim6e depuis longtemps ; une autre 
partie a acheter des charges de capitaines k ses deux 
freres ; et le reste a se marier elle- m^me k un fort 
honn^te homme, qui lui fit oublier le mauvais temps 
qu*clie avait passe avec la Barbe-Bleue. » 

On ne nous ditpas, mais j'aime k croire qu'elle 
fit d'abord enterrer bien et dAment les malheu- 
reuses femmes, victimes de la cruaute de ce vilain 
homme et qu'elle avait failli suivre; Fauteur evite 
d*assombrir le denouement par ces lugubros images. 
Et d'ailleurs que de choses deja dans ces huit ou 
neuf lignes finales ! 

Apr^s cela, qu'il n*y eClt au moyen i\ge ni mous- 
quetaires ni. dragons du Roi, peu importe. Outre 
que ces anachronismes pr^tent de la r^alite k toutes 
ces merveilles, les formes et les usages du siecle 
de Louis XIV, rcpandus sur ces feeries, font un 
melange curieux et piquant. Dans le palais de la 
Belle au bois dormant nous venons de trouver les 
filles d'honneur des princesses de Versailles, les 
gentilshommes de la chambre , les inousquetaires, les 
Suisses ; et la m^chante Reine Ogresse qui voulait 
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manger la petite princesse Aurora et ie petit prince 
Jour 8 a la sauce Robert ». Comme la veuve de 
Barbe-Bleuc, le Petit Poucet^ apres isivoir, grilce aux 
botles de sept lieues derobees a TOgre, fait le metier 
de courrier pendant quelque temps , et y avoir amasse 
beaucoup de bien, achete pour son pere et pour 
ses fr^res « des offices de nouvelle creation », ce qui 
les fait tous bien-venir du Prince. Ces anachronismes, 
loin d'etre choquants pour les gens du dix-septi^me 
si^cle , servaient a mettre les choses au point et a 
les leur faire mieux voir. Et, pour les lecteurs 
d'k present , cette couleur Louis XIV est commc 
une nouvelle teinte d'antiquile, ajoutee par-dessus 
les pr^cedentes ; « c'est moins un anachronisme , 
qu^une harmonic ; « car le grand Roi et sa Cour nous 
apparaissent dejh, a nous autrcs, dans un lointain 
quasi fabuleux et f6erique ; lorsque nous lisons 
Saint- Simon, nous avons peine quelquefois a nous 
representer ces realiles. « Les lourds carrosses qui 
transportent processionnellement cette Cour pom- 
peuse de palais en palais , et de f^te en f§te, ont 
une tournure aussi etrange que les dragons volants 
et les citrouilles attelees de souris *. » Ne nous 
plaignons done pas de ces amusantes disparates^. 

Quant k ce dernier acte du petit drame de la 

1. Paul de Sai nt- Victor , Hommes et Dieux., 

2. Voir sur ces anachronismes le Romantisme des ClassiqucSf 
2» serie, Racine ^ t. I, premiere le^on, pages 12 a 44. 
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Barbe^Bleue, n*admirez-vous pas le crescendo du 
recit , et ces temps d'arr^t si habiles , et ces re- 
frains si heureux, avec ces vieux mots pittoresqucs, 
et ce paysage si vaste et si plein en deux coups de 
pinceau : Je ne vols rien, que le soleil qui pou^ 
droiCj et Vherbe qui verdoie? Perraultest, avec La 
Fontaine et madame de Sevigne, un des toivains 
du dix-septieme siecle qui en deux traits peignent 
le mieux la nature ; sans taLtonner , parce qu'ils la 
voient d'ensemble , et qu'ils la sentent. Combien 
de gens aujourd'hui, faute de la sentir, la decri- 
vent minutieusem^nt et emp^chent qu'on la voie ! 

La legende de la Barbe-^Bleue est , dit-on , d'o- 
rigine bretonne . Le fameux mar^chal de Raiz , 
sire de Laval, surnomme laBarbe^Bleue, qui even- 
trait les femmes et les enfants, et, pour ce, fut 
pendu a Nantes , en 1440 , serait Toriginal du per- 
sonnage. Cependant cette explication, longtemps ad- 
mise; est contestee aujourd'hui. On parle aussi d'un 
autre Breton, beaucoup plus ancien, qu'on appelJc 
tantdt le roi Comorus, tantot le comte Camor, donl 
la l^ende se serait combinee avec cette histoire. 

Quoi qu'il en soit, le conte de Perrault, qui com- 
mence en com^die et finit en tragedie , fait penser 
aux drames de Shakspoare, d*une part a la taclic 
de sang ineiTagable sur la main de lady Macbeth , 
de Tautre , au denouement d'Othello : « Allons ! 
faites votre pri^re, et soyez breve, Desdemona. » 



Par une sorte de roQiantisme analogue, la 
plaisante et touchante histoire du prince Riquet 
a la houppe m^le naivement le grotesque avec 
ridealisme aaioureux, un siecle et demi avant la 
Preface dc Cromwell, et met en lumiere agrea- 
blement deux choses : la superioritc de i^esprit sur 
les avanlages dc la figure, et la facility du coeur 
k embellir ce qu'il aime : transparente all6gorie 
sur la toute-puissancc et le prestige de Tamour. On 
y voit une princesse tres belle, mais tres b^te; ct 
un prince fort laid, mais fort spirituel : le prince, 
aimant la princesse, lui donne de Tesprit ; la prin- 
cesse, devenue amoureuse du prince, lui trouvc de 
la beaute. « Sachez, Madame, lui dit Riquet k la 
houppe, que la meme Fee qui, au jour de ma nais- 
sance, me fit le don de pouvoir rendre spirituelle 
la personne qui me plairait, vous a aussi fait le don 
de pouvoir rendre beau celui que vous aimerez et 
k qui vous voudrez bien faire cette faveur* — Si 
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la chose est aiiisi, dit la priiicesse, je souhaite de 
tout mon coeur que vous deveniez le prince du 
monde le plus aimable, et je vous en fais le don 
autant qu'il est en moi. » La princesse n'eut pas 
plus tot prononceces paroles que Riquet a la houppc 
parut k ses yeux Thomnie du monde le plus beau , 
le mieux fait et le plus aimable qu'elle eut jamais 
vu. Quelques-uns assurent que ce ne furent point 
les charmes de la Fee qui op^r^rent, mais que 
Tamour seul fit cette metamorphose, lis disent que 
la princesse ayant fait reflexion sur la perseverance 
de son amant , sur sa discretion et sur loutes les 
bonnes qualites de son ^me et de son esprit , ne 
vit plus la difibrmite de son corps ni la laideur de 
son visage ; que sa bosse ne lui scmbla plus que 
le bon air d*un homme qui fait le gros dos ; et 
qu'au lieu que jusqu'alors elle Tavait vu boiter ef- 
froyablement , elle ne lui trouva plus qu'un certain 
airpenche, qui la charmait. lis disent encore que 
ses yeux, qui etaient louches, ne lui parurent plus 
que brillants ; que leur dereglement passa , dans 
son esprit , pour la marque d'un violent exces 
d*amour, et qu'enfln son gros nez rouge eut pour 
elle quelque chose de martial et d'herolque. » 

Celte fin gaie, d'un burlesque agreable, fait pen- 
dant au joli couplet d'tlliante , scul reste d'une 
traduction de Lucrece que Moliere avait commen- 
cee. Lorsque Ic Misanthrope, dans ses emporte- 
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ments, semble mettre son honneur k injurier Celi- 
mdne, quHl adore, £iiante dit Ik-dessus : 

L*amour, pour Tordinaire , est peu fait a ces lois, 
Et Ton Yoit les ainants vanter toujours leur choix. 
Jamais Icur passion n'y voit rien de bl^mable , 
Et dans Tobjet aime tout leur devient aimabie ; 
Us comptent les defauts pour des perfections, 
Et savent y doilner de favorables noms. 
La pMe est au jasmin en blanchcur comparable ; 
La noire a faire peur, une brune adorable ; 
La maigre a de la taille et de la iibette ; 
La grasse est, dans son port , pleine de majeste ; 
La malproprc sur soi , de peu d'attraits chargee , 
Est mise sous le nom de beaute negligee ; 
La g6ante parait une deesse aux yeux ; 
. La naine , un abrege des mer.veilles des cieux ; 
L'orgueilleuse a le coeur digne d'une couronne ; 
La fourb'e a de I'esprit ; la sotte est toute bonne ; 
La trop grande parleuse est d'agreable humeur ; 
Et la muette garde une honnfite pudeur. 
C'est ainsi qu'un amant dont Tardeur est extreme 
Aime jusqu'aux defauts des personnes qu'il aime. 

Ces differents contes, Riquet a la houppe, Cen- 
d7Hllon, le Petit Poucet, sent des variations d'unc 
memc idee : e'est, toujours, Tdtre faible et dedaigne 
qui, par Tesprit ou par la grace, arrive k la puis- 
sance et a la gloire. Cela me touche inflniment 
plus , je Tavoue , que les mythes sideraux qu'on 
y a decouverts, uinsi que dans le Petit Chaperon 
rouge, dans la Barbe-Bleue et dans Peaud'Ane. 



VI 



Peau-d'Ane, soit dans la forme en vers, qui est 
de Perrault, soit dans la forme en prose anonyme, 
assez faible aussi, mais preferable et meiileure a 
men sens , est , par le fond , d'une variety extreme. 
Aussi ce conte 6tait-il en faveur depuis longtemps 
dans le monde enfantin. II avait amuse le pelit 
Louis XIV, et continuait d'amuser les enfants, 
grands et petits, pendant tout son regne. Dans le 
Malade iinaginaire ^ en 1673, cinq ans avant le sou- 
hait de La Fontaine, et dix-huit avant la versifica- 
tion de Perrault, la petite Louison, interrog6e par 
son papa sur la conduite de sagrandesdeur, « Dites- 
moi tout ce que vous savez » , — repond en eludant, 
pour ne pas la trahir : « Mon papa, je vousdirai, 
si vous voulez, le conte de Peau-d'An^, qu'on m'a 
appris depuis peii. » 

18 
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PcaU'd*Ane mis en vers par Perrault est de 1691 , 
ainsi que les Souhaits ridicules. Les critiques ni les 
railleries ne manqu^rent pas plus a Tun et a Tautre 
qu'i Griselidis, Boileau ne fut pas des derniers k 
exprimer son parfait dedain pour tout cela, parti - 
culierement pour * le conte de Peau-dAne et THis- 
toire de la Femme au nez deboudin, mis en vers 
par M. Perrault de T Academic FranQaise* ».Cepen- 
dant, si Ton admct le genre (mais Boileau juste- 
ment ne voulait pas radmettre), que d'inventions 
amusantes ! Jamais le realisme familier , m^Ie 
avec les fantaisies brillantes ou horribles, fut-il 
pousse plus loin ? Get ane, rival de la poule aux 
oeufs d'or!... « La Nature Tavait forme si extra- 
ordinaire, que sa litivrc, au lieu d'etre malpro- 
pre, etait couverte tous les matins, avec profusion , 
de beaux ecus au Soleil, et de louis d'or de toute 
espece, qu*on allait recueillir a son reveil. »— *Ce 
roi veuf, trop epris de sa fille, et cependant encou- 
rage dans cette criminelle passion par a un vieux 
druide ambitieux » , dit Ic conte en prose ; le conte 
en vers dit rosolument « un casuiste* ». — Cette 
jeune et belle princesse preserv^e dans son honneur 
par la Fee des Lilas, sa marraine, au moycn de 



1. Lettre a Arnauld, juin 1694. 

2* II trouva meme un casuiste 

Quijugea que le cas ss pouVait proposer. 



CHARLES PERRAULT 315 

demandes r^putees irrealisables, imposees au Roi 
son pere : une robe couleur du temps; le Roi la 
donne; une robe couleur de la lune; il la donne 
aussi ; une robe couleur de soleil ; il la donne encore. 
Que ne donnerait-il pas ? M6me la peau de ce mer- 
veilleux §,ne , source inepuisable de sa richesse ; il 
la donne aussi ; tant sa passion Tenlratne ! — La 
fuite de la princesse cach^ sous cette vilaine peau , 
le visage barbouille de suie, pour echapper a tons 
les yeux ; la condition de gardeuse de dindons , a 
laquelle elle se resigne. Mais surtout la jolie inv^p- 
tion , si feminine , de ce coffre qui la suit sous 
terre, portant ses merveilleuses robes parlout oti la 
conduit sa destinee ! ces robes qui ont defendu sa 
vertu , et qui la consolent! tous les dimanches, 
jour de repos , elle n'a, au fond de sa basse -cour, 
qu'a frapper le sol avec la baguette que lui a pr^t6e 
sa marraine : le coffre aussit6t sort de terre, et Peau- 
d'Ane rev(^t ses habits magnifiques. — Pour qui? 
direz-vous. — Mais pour elle. Et puis, pour ses 
dindons, si vous voulez. Serait-cc la premiere fois 
qu'une jolie femnie aurait mis pour des dindons ses 
plus beaux atours ? D'ailleurs « vous oubliez , dit 
M. Ernest Bertin, qu'il y a des fentes aux portes, et 
des princes en voyage. Peau-d'Ane n'oublie rien ; et 
elle nous livre le secret de cette perp6tuelle preoccupa- 
tion d'el6gance et de grace qui caracterise la femme. 
Si solitaire, si retiree qu'elle puisse etre, elle garde 
quel que chose de charmant dans le regard, dans le 
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gestc » dans Tattitude ; et pourtant elle n'attend per- 
Sonne... Personne que Tinconnu : vous diriez qu'clle 
est toujours occup6e k.plaire, ne Wt-ce ique par le 
trou de la serrure. C'est par I& que Peau-d*Arie de- 
vine et conquiert un mari* ». En effet le jeune 
prince qui Ta aperQue par ce trou, et qu'elle a 
apercu aussi , devient amoureux d'elle , jusqu'li 
tombcr malade : il mourra s*il ne mange un g&teau 
de sa main... Vous savez la suite et ]a fin : la 
bague qui» par hasard ou h dessein, a glisse dans 
la pate, manque de I'^trangler, et ach^ve de le 
rendre fou d'amour, tant elle est mignonne! On 
Tessaye a toutes les dames , comme la pantouflc 
de Cendrillon , et a toutes les filles de chambre, et h 
toutes les grisettes, -et k toutes les villageoises , 
cuisinieres , marmitonnes , gardeuses de moutons 
et de dindons; h Peau-d'Ane enfin. « Darnel 
qui fut bien surpris? Ce furent le Roi et la Reine, 
ainsi que tons les chambellans et les grands de la 
Cour, lorsque de dcssous cette peau noire et cras- 
seuse (toujours le detail r^aliste, comme repoussoir) 
sortit une petite main delicate , blanche et couleur 
de rose, ou la bague s'ajusta sans peine au plus jbli 
petit doigtdu monde; et, par un petit mouvement 
que Tinfante se donna, la peau tomba : elle parut, 
d'unebeaute siravissante, que le prince, tout faible 
qu'il ^(ait, se mit a ses genoux et les serra avec 

1. La Sagesse de la Mere I'Oye, 
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une ardeur qui la' fit rougir ; mais on ne s'en aper- 
Qut mfime pas, parce que le Roi et la Roine vinrent 
rembrasser de toute leur force, et lui demander si 
elle ne voulait pas bien 6pouser leur fils. » 

Toujolirsla m^me rapidite dans Iap6rip6tie, et le 
denouement ordinaire, la formule selon laquelle, k. 
la mode du grand si^cle, la verlu est recompensee. 

Noel du Fail, dans ses Propos rustiques et fac6" 
tieuxy d6s 1S47 , faisait racbnter par un paysan 
breton des environs de Rennes une histoire ressem- 
blant fort- a celle-li^ et intitul6c Cuiv-d'AsncUe. En 
1568 , Bonaveiiture des Periers a son tour , dans 
ses Nouvelles Recreations ct Joyeux Dcvis, narrait 
les avenlures de Pefnettc, dont le pore par pru- 
dence voulut « qu'elle ne vestit autre habit que 
peau d'asne, qu'il lUi achela, pensant par ce moyen 
en degouter son ami ». Quelques ann^es aupara- 
yant, en Italie, Straparole, dans ses Niiits face- 
tietises^, avait rapporte uiie histoire pareille h ceile 
du pCire daiis le conte de Perrault, celle de Thi- 
bault, prince de Salerne, qui veut epouser sa fiUe 
Doralice. — Un d^guisement analogue h celui de la 
princessc,. pour 6chapper a des obsessions crimi- 
nellcs, se rencontre aussi dans TOr^a (TOurse) du 



1. Piacevoli nolle ^ Venise, 1550 a 1557, soixante-lreize 
nouvelles, publi6es successivement, puis recueillies en deux 
volumes. C'est de la 4" Nuit que Molicre sernble avoir lir6 le 
sujet de VEcole des Femmes. 

18. 
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Penlamerone du cavalier Gian Alesio Abbatutis 
( anagramme plus ou moins exact de Giovan Battisia 
Basile, comte de Torone ^) : Preziosa, pour sauver 
son hohneur, se cache sous une peau d'ourse. — 
Peau-d*Ane se trouve aussi , ou k peu pr^s , dans 
une l^gende iriandaise. — En Allemagne, les 
fibres Grimm ont le conte intitul6 : Peau de toutes 
bites (AUerleyrauch). 

Quant k voir dans Peau-d'Ane un mythe solaire, 
cela ressemble bien k un jeu d'esprit. 11 est vrai 
que Peau-d'Ane a use robe couleur du Soleil, 
mais voilk tout, dependant de tr6s habiles ex6g^tes , 
dans la bonne intention peut-6tre de sauver le c6t6 
scabreux du conte en son point de depart, s'expriment 
ainsi : « Le fond apparent de Peau -d* Arte est la 
passion d'un p^re pour sa fille. Qu*il s'agisse de 
Cyniras et de Myrrha, de Pradjapati et de Ouchas, 
dlndra et d*Ahalv4, on sait le secret innocent de 
ces incestes divins : ces p^res qui poursuivent leurs 
filles sont une personnification du Soleil qui suit 
TAurore. Cette histoire du Soleil, p^re, frere et 
amant de TAurore , revient k chaque page du Rig- 
V6da... De m^me dans notre conte, dit M. de Guber- 
natis : c'est la belie jeune fille, TAurore ou la 
Lumi^rc, qui, pourchass6e par son p6re, se d6- 
guise et s'enfuit au cr6puscule. Ce qui nous met 

1. Naples, 163?. 
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sur a voic, c'est d'abord les famcuses robes 
couleur du temps, de Ja lune et du soleil, que 
Peau-d'Ane demande h son p^re ct qu'elle rev6t 
dans son reduit a I'heurc ou le prince (autre 
soleil) la regarde par la serrure; autant d*in- 
dices du caract^re mythique du personnage ; cksst 
ensuite Tanneau cach6 dans le gA,teau : comme 
la couronne ou le collier qui figurent en d'autres 
r^cits, Tanneau est Tembl^me des cycles du teraps, 
annulus, annus. Ce sont aussi les pieces d'or, 
que TAne excrete, fragments de lumi^re. Enfin, 
c'est I'Ane lui-mtoe : en Orient TAne est estime 
presque a T^gal du cheval , et non k tort : il suffit 
devoir Tonagre, Th^mione, le z^bre. On en fait, 
sans hesitation, un coursier du Soleil... Quel man- 
teau convenait mieux a TAurore que la peau du 
Soleil? La peau d'Ane, c'est la brume du matin... 
Traduisons Peau d'Ane en langage ordinaire : quand 
le soleil couchant va se pr^cipiter dans la nuit, 
I'aurore du soir (le crepuscule), que nos ai'eux 
distinguaient mal de Taube, echappe k I'astre qui 
tombe ; elle se cache dans la brume. . . etc. » 

J'ai tenu k citer textuellement. Si ingenieux qu'il 
soit, ce mythe, quoique solaire, n'est pas d'une 
clarte parfaite. On ne saisit pas bien comment, si le 
p^re qui poursuit sa fille est le Soleil, la peau 
d'ane sous laquelle celle-ci se cache pour echap- 
per k ses poursuites est la peau du Soleil. 
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La Barbe-Bleue a ^galement son interpretation 
mythologique, tr^s ihg^nieuse aussi, je le veux 
bieu, mais pas beaucoup plus claire, quoiquaso- 
laire encore. « II ne manque pas, nouBdit-on, de 
Barbes-Bleues dans ies mythologies. Sans parler de 
r£gyptien B6s, face terrible a langue pendante, 
termin^e par unc barbe pcinte en bleu, on peut 
citer parmi Ics pcrsonnagcs a barbe d'azur Indra 

le dieu radicux, pluvieux, tonnant Barbe-Bleue 

est de complexion amourcuse, et surtout incon- 
stante : c'cst la le cas de tous Ies personnages so* 
laires... Comme eux, Barbe-i-Bleue est possesseur 
de grandes richesses; mais ce qu*il a depluspr6- 
cieux, c'est la chambre secr6te ou sont enferm^s 
Ies cadavres de ses femmcs, Ics depouilles et Ies 

tr^sors des aurores disparues L'Aurore, selon Ics 

podtes vcdiques, visite toute demeure, voit tout ct 
fait tout voir. Cost, par excellence, la curieuse. La 
femme de Barbe-Bleue est fort curieuse aussi : elle 
ouvre la chambre defendue ; mais la clef demeure 
k jamais tach^e de sang, du sang des aurores pas* 



sees * 



M'excusera-t-on de dire que ces interpretations, 
ou Tcnidition ct la fantaisie se prStent la main 
pour faire avcc dcsinvolture leurs plus jolis tours> 
rappellent un peu ce petit jeu de sociele qui se 
Qomino Ies reisemblances etdes differences! 

1. Andt6 Lefdvre, la Mythologie dans Ies Conies de PerrdtdU 
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Saiiite-Beuve, sans chercher midi k quatprze 
heures, dit simplement : « II est bien certain que, 
pour la matiere de ses Contes, Perrault a dA pui- 
ser dans un fonds de traditions populaires, et qu'il 
n'afait que fixer par ecrit ce que, de temps imme- 
morial, toutes les m^res-grand's ont raconle... Si 
j'osais, ajoute-t-il, revenir, k propos de ces Contes 
d'enfants, k la grosse Querelle des Anciens et des 
Modernes, je dirais que Perrault a fourni la un 
argument contre lui-m6me ; car ce fonds d'imagina- 
tion merveilleuse et enfantine appartient n^cessai- 
rement a un ftge ancien et tres anterieur; on n'in- 
venterait plus aujourd'hui de ces choses, si elles 
n'avaient ^t6 imaginees des longtemps : elles n*au- 
raient pas cours , si elles n'avaient ete accueillies et 
crues bien avant nous... II y a done un 3ge pour 
certaines fictions et certaines creduliles heureuses; 
et, si la science du genre humain s'accroit inces- 
samment, son imagination ne fleurit pas de 
mSme*. » 



1. .Causeries du .Lundi , t. V. 



VI 



Que le s6v^re Despreaux, qui n'aimait ni PerraulL 
ni ses id^es, goCltAt peu les Contes de Fees, tant pis 
pour lui ! cela n'ote riea a leur charme. Assez 
d*autres les ont aim6s, assez d*autres les aimeront. 
Nous avons nomm6 La Fontaine, Voltaire, Charles 
Nodier, Napoleon, Celui-ci les aimait k la folie, 
temoin ce curieux passage des Memoires d*un come- 
dien c616bre S que j'abrege un peu : 

« L'imp6ratrice Josephine etait sujette aux maux 
de dents; elle souffrait toutes les douleurs de ce 
mal cruel; alors TEmpereur, « si quelque grande 
preoccupation ne Tabsorbait pas » , essayait de lui 
persuader que, « quand on le voulait fermement, 

1. M6moires de Fleury, dont le redacleur est J.-B. Laffitte. 
— Paris, 183&-1837 , six volumes in-8% 
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on pouvait non seulement lutter centre le mal, 
mais le vaincre : pour cela il n'y avait qu'^ pen- 
ser a autre chose. » — C'etait Ik justement le diffi- 
cile, et jamais Josephine, quand elle souffrait, ne 
pouvait penser a autre chose. Alors TEmpereur 
prenait un grand parti, il lui contaitdes histoires... 
Un jour de crise de cette sorte, apres lui avoir 
pr^che sans succ^s sa recette ordinaire, il lui dit : 
« Assieds-toi la, je vais te conter le Petit 
Poucet.». » Et void de quelle maniere il le lui 
conta : 

« Il etait une fois un biicheron et une buche- 
ronne, qui avaient sept enfants; tous f^^argons. 
L'aine n'avait que dix anS; et le plus jeune n'en 
avait .que sept. On s'etonnera que le biicheron eiit 
cu tant d'enfants en si peu de temps ; mais c'est 
que sa femme allait vite en besogne, et n*en fai- 
sait pas moins de deux a la fois... » 

— Ah I soupira Josephine, qui sans doute avait 
en pensee le regret de Napoleon auquel elle ne 
pouvait donner de fils. 

— Est- ce que tu souffres davantage ? 

*- Non, dit I'imperatrice , voulant caeher son 
chagrin. 

— Tu vols bien !... Je continue... Oil en etais-je? 

— « Sa femme allait vite en besogne.*. » 

— Oui, vite en besogne. Mais elle mourut... 

— Deja? 

— Eh oui, en couches... Oh! si tu m'inter- 
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romps... Je n'ai pas fait leconte, moi!... La pau- 
vre femme done mourut. « Les partages furent 
bieiitdt fails ; le nolaire ni le prociireur n*y furent 
appel^s : ils auraient eu bientdt mamge tout le 
pauvre patrimoine... » 

— Mais ce n'est pas cela, dit Josephine. 

— Ah, ah? tu ne souffres pas, pour me faire 
des observations. 

— Je n'en peux plus , au contraire. 

— Eh bien, alors, je poursuis : « L'aine eut le 
moulin, le second eut Fine, et le plus jeunen'eut 
que le chat. » 

— Le chat! justement ; voyez-vousT le chat! 
vous 6tes au Chat hotti \ 

— Comment I est-ce que par hasard it n*y a pas 
de bottes dans le PetU Poucet ? 

— Si 1 il y a des bottes, les bottes de sept lieucs* 

— Tu vols done bien...! » . 

11 allait continuer, lorsqu*un rire mal contenu 
par tit de la chambre voisine. 
-^ « Qui est la? » ditTEmpereur d'un ton bref. 

II fallait bien repondre. .« C*est moi, Sire, » dit 
Huslan en paraissant. 

— « Ah, ah? tu nous ecoules? — ^ Voire Majeste 
parlait haul... — El tu as Toreille fine... Tu sais 
done le PetU Poucet "( — Oui, Sire, je le sais Ires 
bien* — Est-il fier, ce RustanI Alors contc-le a 
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rimperatrice. — Mais je crains... — Allons, aliens ! 
approche, et conte. » 

Rustan defila son Petit Poucet , en maitre. L'Em- 
pereur r6coutait avec plaisir. La narration mar- 
chait... Mais , quand on fut chez TOgre : « Tu en 
passes, dit Napoleon; est-ce que tu ne te rap- 
pelles pas ce qu'il dit? a Bonnes gens qui fauchez, 
si vous ne dites au Roi que le pr6 que vous fauchez 
appartient k Monsieur le marquis de Carabas , vous 
serez tons haches menu comme chair a p^te. » 

— Mais, Sire, dit Rustan, c'est le Chat bott6 
qui dit cela, pour favoriser son maitre... 

— Comment I je n*en sortirai done pas ? dit 
rEmpereur. 

— C'est que, dit Josephine en souriant, TEmpe- 
reur. lui aussi, a peut-^tre quelque penchant a 
s'approprier lout ce qu'il voit... 

— Ah ! ma chere amie, tu es gu^rie ! s'ecria 
gaiement TEmpereur. Et que Ton vienne me 
contester le pouvoir des contes sur les maux de 
dents I... Tu le vois bien, tu n*avais qu'k penser 
a autre chose. » 



10 



VII 



Ne soyons pas si severes que Boileau , ne m6di- 
sons pas des Contes. lis nous divertissent aux heures 
de loisir. Chacun y trouve, selon son 4ge, ce qui 
lui va; et quelquefois la chose la moins pr6vue. 
Un jour, Charles Nodier venait de conter le Petit 
Chaperon rouge h des enfants, au nombre desquels 
6tait la petite Thecle, fille de sa fille. Aux paroles 
qui terminent le conte : « Et, en disant ces mots, le 
mechant loup se jeta sur le Petit Chaperon rouge , 
et la mangea » , tous demeur^rent muets d'effroi , 
— excepte la petite Thecle. « Oh I gentil petit loup ! 
dit-elle. Tout le monde fut stupefait. — Comment! 
gentil petit loup ? dit Nodier ; il a mang6 la grand'- 
maman et la petite fille. — Oh ! oui . dit Thecle ; 
mais il n'a pas mange la galette . » La petite Thdcle 
6tait gourmands, et, depuis qu'on avait parl6 de la 
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galettej c'etait le seul personnage du drame sur le- 
quel elle avait veill6 . — tf Eh bien ! oui , disait 
Nodier Ik-dessus , apr^s ^tre sorti de son 6tonne- 
ment, nous sommes tous comme ma petite Th^le; 
quel que soit le livre que nous lisons, nous ne 
demandons jamais qu'une chose k ses h6ros et k* 
son auteur, c'est de ne pas toucher a notre part 
de galette. » 

A peu pr^s de in6me que les grandes bottes de 
sept lieues de TOgre s'ajustent tout de suite aux 
pieds du Petit Poucet, parce que ce sont « des 
bottes fees » , il semble que ces contes aussi soien 
« des contes fees >> qui se proportionnent, s'ajusten 
a toutes les sortes d'auditeurs. lis int^ressent cha- 
cun differemment . lis sont plus ou moins utiles 
k tous sans paraitre y songer, en leur enseignant 
la prudence d'abord, ensuite une morale temper^e , 
comme celle qui sort de Texperience, mettant en 
lumi^re soit les avantages de Tesprit, soit ceux de 
la bont6, soit les victoires de la vertu : I'esprit, en 
effet, triomphe de la force dans le Petit Poucet, de la 
pauvrete dans le Chat botle , de la laideur dans 
Riquet a la houppe ; la bonte est recompens6e dans 
les Fees et dans Cendrillon ; la vertu, dans Peau- 
d'Ane, avec la consolation et Tappui de la coquet- 
terie innocente et des belles robes, m^me k huis 
clos. 
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Perrault, c'est la moi'ale en lumineux habits 
Aux couleurs du soleil, du temps et de la lune*. 

Lorsque le crayon de Gustave Dor6 remit a Ja 
mode ces Contes , nombre de gens qui n'y pensaient 
plus commencerent a les reparcourir, en m^me 
temps que les belles images: car, pour ceci encore, 
riiomme est enfant toujours ; les choses entrent 
dans son esprit par ses yeux plus vite que par ses 
oreilles ; et bien des personnes furent surprises de 
ce que ces r^cits naifs qui avaient charm6 leiir 
enfance eussent encore de quoi amuser leur dge 
miHr. 

La complexion rare de ce conteur d'une naivete 
si rus6e, analogue a celle de La Fontaine , car Tun 
de ces deux noms rappelle toujours Tautre, pour- 
rait se r6sumer en deux propositions, qui semblent 
se contredire et pourtant n'en sont pas moins justes 
toutes deux et chacune k part . D'un c6t6, il n'y a 
rien de plus moderne que ces Histoires du temps 
passe , par la maniere dont Tauteur a 6crit ou plutot 
parl6 ces sujets anciens. Rien, si ce n'est les petits 
chefs-d'oeuvre du fabuliste inimitable, ne respire 
mieux la r^alit^ familiere, la vie quotidienne, tantdt 
du peuple et tan tot de la Cour au temps de Louis XIV. 
D'autrepart, avec La Fontaine encore, Perrault est 

1. Madame Anais S6galas, les Enfantines. 
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de tous nos classiques, quoique Despreaux sans 
doute lui edt d^nie ce nom , celui qui pout donner 
le mieux, m^me par-dessus Tauteur du Telemaque, 
rid6e, la sensation de la grace homerique.Lui qui 
se croit Tennemi des Anciens , il leur ressemble par 
ring^nuite du recit, par la peinture naive des per- 
sonnages, et par le sentiment de la nature. Simple 
et vrai comme VOdyssee, il est en m^me temps dans 
le plein courant de la vie usuelle au dix-septi(^me 
sitele, de la vie populaire et rustique aussi bien que 
de celle de Versailles ; son langage est celui de la 
conversation sans nulle recherche, a la portee de 
tout le monde , des pa\ sans et des enfants ; assai - 
sonn6 de formules anciennes , consacrees par la 
tradition, et k dessein toujours les memes : « II etait 
une fois un roi et une reine... {la Belle au hois dor- 
mant).,, « II etait une fois une petite fille de vil- 
lage... » ( le Petit Chaperon rouge),.. « II etait une 
fois un homme... » {la Barhe-Bleue).,, « II 6tait 
une fois une veuve qui avait deux filles... » {les 
Fees),.. ((II 6tait une fois un biicheron et une 
biicheronne... » {le Petit Poucet)... 

Tout cela dit, et malgre ce tissu de qualites rares, 
j'inclinerais cependant k croire qu'k Theure o^ nous 
sommes, comme il ne s*agit pas de developper dans 
les enfants « les puissances trompeuses » , la lecture 
des Contes de F6es n'est pas ce qui leur convient le 
mieux : il ne faut pas leur mettre dans la t^te des 
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choses quails doivent en chasser plus tard comme 
fausses; rimagination n'a que trop d'empire, aux 
depens de la raison : peut-^tre n'est-il pas opportun 
aujourd'hui autant qu'autrefois de developper Tune 
au delrimunt de Tautre. Je ne donnerais done pas 
aux enfants les Contes de Perrault; je les garde 
pour les parents, aux heures de recreation et de 
fl^nerie. Tout au plus permettrai-je qu'eux-m^mes, 
comme Perrault, les racontent k leurs enfants, 
parce qu'alors ils pourront modifier le recit selon 
le caract^re et Tesprit des petits auditeurs , attenuer 
,1ps inconvenients ot augmenter I'utilite morale. 



FIN 
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se rapporiant a la page 80, 
Extrait du po^me de Comellle , Intltuld 

LES VICTOIBES DD ROI 
SDR LES ETATS DE HOLLANDE 

en 1672. 
Vers centre et pour le peuple hollandals .) 



Ne le regarde point dans sa basse origine, 
Confine par mepris aux bords de la marine : 
S'il n'y fit autrefois la guerre qu'aux poissons , 
S'il n'y connut le fer que par ses hame^ons , 
Sa fiert6, maintenant au-dessus de la roue, 
Meconnait ses aieux qui rampaient dans la boue . 
C'est un peuple ennobli par cent fameux exploits, 
Qui ne veut adorer ni vivre qu'a son choix; 
Un peuple qui ne souffre autels ni diaddmes, 
Qui veut borner les rois et les r6gler eux-m6mes 
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Un peuple eaM d'orgueil et gorg^ de butin, 
Que son bras a rendu mattre de son destin ; 
Pirate universel, et pour gloire nouvelle 
Associ^ d'Espagne , el non plus son rebelle. 



Sur ce digne ennemi venge le Ciel et Toi ; 

Venge Thonneur du spectre , et les droits de la Foi . 

Cette Ame du parti, cet Amsterdam, qu'on nomme 

Le magasin du monde et T^mule de Rome, 

Pour se flatter d'un sort a ce grand sort 6gal , 

SUmagine a sa porte un second Annibal; 

S'y figure un Pyrrhus, un Jugurthe, un Pers^e ; 

Et , sur ces rois vaincus promenant sa pensee , 

S'applique tons ces temps ot les moindres bourgeois 

Dans Rome avee m6pris regardaient tons les rois ; 

Comme si son trafic et des armes venales 

Lui pouvaient la ire un coeur et des forces egales I 



Voyons, il en est temps, fameux r^publicains , 
Nou\eaux enfanls de Mars , rivaux des vieux Romains , 
Tyrans de tant de mers, voyons de quelle audace 
Vous detachez du toit I'armet et la cuirasse, 
Et rendez le tranehant a ces glaives rouill6s 
Que du sang espagnol vos peres ont souilles . 



Juste Ciel ! me tromp6-je, ou si deja la guerre 

Sur les deux bords du Rhin fait bruire son tonnerre ? 

Conde presse Yesel, tandis qu'avec mon Roi 

Le g6nereux Philippe assiege et bat Orsoi : 

Ce monarque avec lui devant Rhimbergue tonne , 

Et Turenne promet Buric a sa couronne . 
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Quatre sieges ensemble, oii les moindres remparts 
Ont hrav6 si longtemps nos modernes C6sars, 
Ou tout defend Fabord, (qui Taurait os^ croire?) 
Mon prince ne s'en fait qu'une seule victoire ! 

Ainsi , tes pavilions A peine sont plant^s , 

A peine vers les murs tes canons sont pointes, 

Que I'habitant s'effraye , et le soldat s'etonne ; 

Un bastion le couvre, et le coeur Fabandonne ; 

Et le front menagant de tant de boulevarts, 

De tant d'^paisses tours qui flanquent ses remparls , 

Tant de foudres d'airain, tant de masses de pierres , 

Tant de munitions et de boucbe et de guerre, 

Tant de larges foss^ qui nous ferment le pas, 

Pour lenir q.ialre joms re lui suffi-cnt pas. 



Enfin il s*agit de passer le fleuve. 

Le jour k peine luit, que le Rhin se rencontre ; 
.Tholus frappe les yeux ; le fort de Skeink se montre ; 
On s'apprete au passage, on dresse les pontons ; 
Vers la rive opposee on pointe les canons , 
La frayeur que repand cette troupe guerriere 
Pn»nd les devants sur clle , et passo la premiere. 



Le Roi range ses troupes sur la rive , et les 
harangue : 



« De vos ponts commence , abandonncz Touvrage , 
Frangais I ce n'est qu'un fleuve, il faut passer d nage , 
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Et laisser , en d^pit des ftirears de son conrs , 

Aux autres nations an si tardif secours I 

Prenez pour le triomphe nne plus conrte voie ; 

Cest Dieu que yons serrez, c*est Hoi qni yous enToie ; 

AUez , et foites voir k ces flots ennemis 

Quels int^r^ts le Ciel en vos mains a renris I » 



C'etait assez en dire & de si grands courages : 
Des barques et des ponts on hait les ayantages ; 
On demande , on s'efforce k passer des premiers. 
Grammont ouyre le fleuye A ces bouiUants gnerriers : 
Vend6me, d'un grand roi race tout h^rolque, 
Vivonne , la terreur des galores d'Afrique , 
Briole, Chavigny, Nogent , et Nantouillet, 
Sous divers ascendants montrent m6me souhait ; 
De termes, et Coaslin , et Soubise , et La Salle , 
Et de Saulx , et Revel , ont une ardeur 6gale ; 
Et Guitry , que la Parque attend snr Tautre bord , 
Sallart et Beringhen, font un pareil effort. 
Je n'achdverais point si je voulais ne taire 
Ni pas un commandant , ni pas un volontaire ; 
L^bistoire en prendra soin , et sa fid^lit^ 
Les consacrera mieux a Timmortalite. 



De la maison du Roi Tescadre ambitieuse 
Fend apres tant de chefs la vague imp6tueuse , 
Suit Texemple avec joie ; et peut-6tre, grand Roi , 
Avais-je la quelqu'un qui te servait pour moi : 
Tu le sais , il suffit. Ces guerriers intrdpides 
Percent des flots grondants les montagnes liquides ; 
La tourmente et les vents font borreur aux coursiers , 
Mais cette bdrreur en vain r^iste aux cavaliers ; 
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Chacon pousse le sien * au travers de Forage ; 

Le p4ril redouble redouble le courage ; 

Le gn^ manque, et leurs pieds semblent A pas perdus 

Ghercher encor le fond qu'ils ne retrouvent plus ; 

lis battent Teau de rage y et , malgr^ la tempSte 

Qui bondit sur leur croupe et bondit sur leur t^te , 

L'imp^rieux ^clat de leurs hennissements 

Yeut imposer silence k ces mugissements : 

Le gu^ renait sous eux ; k leurs crins qu41s secouent , 

Des restes du p6ril on dirait qu'ils se jouent , 

Ravis de voir qu'enfin leur pied mieux affermi , 

Victorieux des flots , n'a plus qu'un ennemi. 



1. Son cbeval. 
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